「要不要再睡一會兒，現在時間還很早。」

才剛剛八點，程訴的生物鐘把她叫醒了。

程訴搖頭，她這樣在祁知禮懷裡根本睡不著，而且感覺身上不太舒服。

「我想洗個澡。」

「那我抱你去浴室。」

程訴想拒絕，可祁知禮卻已經把她抱進浴室，抵在洗手台上。

「我也想洗個澡，程訴，要不我們一起洗吧。」

「什……什麼？」

她沒想到祁知禮能直接在她面前這樣說，他臉上一幅「早就看過了一起洗個澡又怎麼了」的表情。

「那你在這裡洗吧，我待會兒再洗。」

此刻程訴的臉比昨晚醉酒時還紅，面對祁知禮的調戲，她不得不承認，她有一點害羞，特別是在溫存過後的清晨。

她推開祁知禮，想出去。

「逗你的，你洗吧，有問題叫我，我在外面。」

將人推回洗手台，親了她一口才捨得放手離開。

「哎等等！」

程訴抓住祁知禮睡衣領口的邊緣，他胸口那截敞開露在外面，祁知禮看向程訴抓他的手的眼神意味不明。

「你真想和我一起洗？」

「不是，我是想讓你幫我拿件衣服。」

程訴不習慣她現在身上這件襯衫的材質，而且雖然這衣服挺大能遮住她，但太容易走光了，她待會兒總沒辦法穿這件回家吧。

「我家裡沒有女士的衣服。」

而且昨天程訴那件睡袍好像也被祁知禮扯壞了。

「那怎麼辦？」

她不能一直穿這身，一直待在祁知禮家吧。

「你家密碼多少？」

祁知禮忽然問，程訴疑惑得很，一時呆住沒回答。

「我去樓上幫你拿件衣服，你總得告訴我密碼多少吧。」

程訴原本想要不要叫人送件衣服過來，但叫人送衣服哪有去樓上直接拿下來快，而且要是送女士衣服到祁知禮家裡，很難不讓人誤會吧。

他們現在這種尷尬的關係還是別讓人發現比較好吧，這樣看祁知禮的提議再好不過了。

「密碼是……零六二零。」

「零六二零？」

「你用我的生日做密碼？」

祁知禮聽到這串數字折返回來，將程訴抱到洗手台上坐著，湊近問她。

「你對我早有圖謀？」

他臉上的笑容開心得像是發現了什麼不得了的秘密。

「不是！」

程訴受不了這樣呼吸交纏的距離，一邊推他，一邊強烈否認。

她的密碼湊巧是祁知禮的生日沒錯，而且不止房門，她的手機，銀行卡，以及其他所有，都是這串密碼。

而談及這串密碼於程訴的意義，卻不是因為這是祁知禮的生日，這個日子是程訴第一次落地英國那天。

去英國讀書，告別了自己深耕十二年的數學領域，開啟了人生新階段，想和過去種種做個告別吧，這樣的意義很特別，所以她用這串密碼很多年了。

「和你沒關係，你別亂猜了。」

祁知禮看起來好像不太信程訴的狡辯，不相信只是單純巧合，掛著一幅「我懂，你就是不願意承認」的神色，轉身去了樓上。

他這個想法也許是有點自戀，他想用這樣的方式來證明，程訴是不是也很早就喜歡他。

從來沒有一個人要祁知禮去找理由來證明她的喜歡，程訴是例外，她更是他人生中許多的例外。

熱水淋在程訴身體上，她才從昨晚的餘韻中緩過神。

浴室有一扇小窗用來通風，透過磨砂玻璃能看見今日天氣似乎有點陰霾。

京城空氣品質不好，程訴上大學時就深有體會，春秋的花粉和塵埃讓有鼻炎的明月每次出門都要戴上口罩，程訴偶爾也不習慣，咽喉發炎的頻率急速升高。

又是這樣的秋天，霾色太重，程訴的心情似乎也受影響，極致的歡愉過後，總會開始復盤一些被忽略的問題。

比如，從此以後，她和祁知禮到底算什麼？

程訴不敢妄下論斷，祁知禮也沒有明說，大概繼續不清不楚？但好像不會比現在更糟了。

遲遲沒有聽到祁知禮回來的聲音，程訴只好裹著浴巾，出了浴室。

手機有新信息進來的提示音，程訴去翻開查看，是Lovien的反饋文件，這一季畫展已經結束，Ivor的作品又突破更高價。

程訴看了一眼就退出，這個藝術家雖然是她簽下來的，但最近幾年很多事情都不經她手了，更吸引她目光的是，郵箱裡的新郵件。

已經兩月不見蹤影凌淑慎昨晚給她發了一封郵件。