那位談大人一日三餐都在船上，即使船隻已經靠岸，他也懶得離船太遠。日子久了，這間並不算寬敞的船屋成了他的第二間「府院」，裡面堆滿了文書信箋還有未來得及縫補的舊衣裳，甚至還有吃剩許久的碗筷。尋常人踏入其中連只會叫的狗也找不出來，而這屋子的主人卻知曉一根針的所在。

這是多年來養成的習慣，輕易不會改變。

只是今日……

談獨策隨手拆了那根盤發用的木簪，撓了撓那頭凌亂粗硬的頭髮，隨後趿拉著那兩隻早已被踩扁的青面布鞋走到桌台旁，趁最後一點燈油燃盡前續上新的，隨後提著燈來到角落裡那口被壓在卷牘下的樟木箱子前。

他太久沒有挪動過那隻箱子了，以至於有些忘了鑰匙所在、開合方法，折騰了許久才在一片灰塵中咳嗽著將其打開來。

濃烈酒香撲鼻而來，勾得人直吸鼻子，談獨策卻沒有立刻檢查那些封存多年的佳釀，只立起手掌、從那些沉甸甸的酒罈中撿出一隻棋簍子。

棋簍子上落滿灰塵，吹一口氣又要咳上半天，他卻不大在意，將那棋簍子揣在懷裡，又隨意從箱中拎起一壇酒，走到窗邊坐下來。

塵封已久的棋簍被揭開，黑白二子被嘩啦啦倒在桌上，棋簍底下原來還壓著一張發黃的絹畫。

那是一張畫像，依稀是個清瘦文弱的青年，頭上的帽冠似乎有些大，壓得他有些直不起脖頸來，有些老氣橫秋的樣子。裱畫邊緣已經發黃捲起，上有些陳舊的摺痕，顯然被鎖在箱中已經很久，讓人不免疑惑，那畫的主人既然不愛惜，又為何要留這麼久呢？

「莫要怪我，那會子尋你的人太多，只能委屈你在箱底多待些時日了。不過好在總算熬到今日，是時候讓你出來透透風了。」

風穿堂而過，翹了個角的畫像輕輕一顫，畫像上的人依舊皺巴巴地沉默著。

談獨策又上手反覆捋了捋那畫像四角，隨手用桌上散落的棋子壓住。

案上已無棋局，棋局自在人心。

看官子，知棋力。那盤二十年前開始成形的棋如今終於又要動了，進入收官之局才反敗為勝的也不是沒有。他等了這麼多年，始終未能落下那一子，便是為了等一個逆風翻盤的時刻。

「黑白看成棋里事，鬚眉扮作戲中人……」

談獨策輕哼戲詞，摸上酒罈、拍開泥封，迎著夜風用喝茶用的茶盞為自己倒了一杯酒，還沒碰到杯盞，手卻已經抖了起來。

談獨策搓了搓手指，目光自那畫像上一閃而過，似是被那畫中人有些窩囊的神情逗笑了，突然便大笑出聲。

「開解旁人時頭頭是道，一朝輪到自己，卻原來也是一樣狼狽！」

當年痴迷此道、自覺不凡，現下想想，他們一個棋簍子、一個書簏子，棋下不明白、書讀不通透，旁人瞧不上他倆的見解，他們卻能聊上許久。

窗外夜色沉沉，而就在這片墨藍色中，密密麻麻的點點火光壓著河道遠處的地平線而來。