「我在，我在的。」

話音第一下在肚臍，乾燥的，第二下在腿間，濡濕的。

被啜飲卻有醉酒的暈眩，蘇青瑤頭朝上仰，背脊靠著床頭板聳動。

本來要說的話，頓時說不下去了。

等到能重新開口，已經是後半夜，床頭亮著小小的燈，琺瑯玻璃罩子，畫著團團的靛藍色祥雲和指甲蓋大的紅蝠。蘇青瑤趴在枕上，對著暈黃的暖光出神，感到了久違的平靜。背後有一陣響，是徐志懷洗完澡出來。他壓著她的後背，問她怎麼還不睡。蘇青瑤臉埋在自己的胳膊里微微笑，說，等他回來再睡。徐志懷說不用。蘇青瑤卻說，是你腳步聲太大，不等你回來，睡著了也會被吵醒。徐志懷語塞，手攏著後腦的烏髮，想吻她的臉，但她故意把臉往下湊，唇只得落在額頭。

蘇青瑤輕輕笑。

她翻身側臥，手掌拖著頭，看向他。

良久，她開口。

「志懷，沈先生講完你相親的事後，問了我一個問題。」

「沈從之這人就是囉嗦，」徐志懷無奈地埋怨了句，又道，「他說什麼了？」

「他問我抗戰這麼多年，為什麼沒有再婚。」

徐志懷明顯頓了下，問：「你怎麼說的。」

「我說——那不一樣。」她看著他的眼睛，平靜道。「志懷，我從前真的特別恨你，總是想，如果沒有你，如果你不是對我那麼好，我大抵不會變成一個連我自己都討厭的沒用的人。要是我不是剛中學畢業就嫁人，要是公立大學招收女學生，要是我能遲一點遇見你……是不是一切都會……不一樣。」話音像牙齒輕輕咬著他的耳垂，徐志懷覺出一點酸痛。她繼續說。「但我偏偏最愛的也是你——好沒道理。」

徐志懷聽罷，用力在被褥下摟緊了她。

「對不起。」

他們費盡周折，才在古中國坍圮後的廢墟里摸索到談論愛的門票。儘管它來得實在太晚，從民國建立到北伐戰爭，從九一八到七七事變，關於個人、夫妻、家庭、社會、全中國，世界大戰——極大與極小之間那條繃緊的細線。

但它終歸是來了。

次日清晨，剛蒙蒙亮的時候，天有些冷。

蘇青瑤睡醒，很深地埋在被窩裡。窗外群鳥亂叫，隔著被褥，悶悶的，有種磨砂感。她聽了許久，才鑽出頭。徐志懷還在睡，頭髮亂糟糟。蘇青瑤摸摸他的臉，然後手往上伸，故意把頭髮弄得更亂。她為自己這孩子氣的行為發笑。

樓下隱約傳來談話聲，是幫傭在做早點。

蘇青瑤也起身洗漱，套上舊晨袍，下到二樓。<="<hr>

哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.<)

<span>：||