「路上怎麼樣？承雲說你病了，好點沒？」坐上馬車，沈從之說。

興許是太久沒有乘馬車，徐志懷有些頭暈。

他靠著車廂，懨懨地答：「還行。」

「還行就好。」沈從之道。「反正你現在這個情況，也確實做不了什麼，不如先好好休息一段時間。」

徐志懷沉默，側過臉，面對大霧瀰漫的重慶。

馬車爬上一段緩坡，只見濃霧之中，冷不然射出幾道朦朧的光束，像是電燈。再一眨眼，兩三幢歐式別墅逼到跟前，別墅緊挨街道，街道上走著的，不是西裝革履的青年，就是挽著誇張燙髮的女郎。

應是進了市區。

「等下就到了，」沈從之從另一個窗子伸出頭，給徐志懷指方向。「前面那幢吊樓，背對山峰的那個，瞧見沒？」

「嗯，」徐志懷應一聲，轉頭看向沈從之，驚覺自民國二十一年，兩人在上海倉促地會面後，便再未相見，直至今日。

好在人長到一定歲數，容貌便不會發生劇烈改變，徐志懷看著沈從之 ，一下分不清自己究竟是老了，還是依然年輕。大抵還是老了吧，年輕的他從不會認為自己犯錯。

徐志懷稍稍偏移了目光，似是隨口問：「你現在乾的什麼工作，當教師？」

「剛轉到南渝中學，教數學。」沈從之似是不願多談，轉了話題。「對了，你知道南渝中學的校長是誰不？」

「誰？」

「南開校長張伯苓。」沈從之說著，笑起來。「還記不記得，當年學聯來上海開大會，我們幾個去湊熱鬧，回來的路上，你嘲笑南開學子學問淺，蠢笨如豬。」

徐志懷躲開他的眼神。「不記得……」

「也是，一晃許多年了。」沈從之長嘆。

感慨著，馬車駛出別墅區，停在吊樓前。兩人搬行李上樓。吊樓一面臨街，一面靠山，屋內也是半明半暗。只有一間臥房，得知徐志懷要來，沈從之早早將自己的東西搬到客廳，將臥房讓給他。客廳同時也是餐廳，現在又兼具了臥室，更顯擁擠。放好行李，沈從之又下樓取電報。

「你人還沒到，承雲的電報就來了。」沈從之揮著手中的電報。「他托我向你問好，叫你保重身體。」

徐志懷咳嗽兩聲，問：「武漢怎麼樣？」

沈從之垂眸，翻看著手中的電報，道：「武漢……說是很冷啊。」

鉛灰色的濃雲覆蓋了漢口上空，陰沉沉的，似乎又要下雪。