是一首詩，或者是一段歌詞。

就這？

我把紙前後翻轉幾次，又試圖去看紙縫間有沒有夾著什麼，結果什麼都沒有，這個信封里所想要包含的只是這一張紙。

仔細看看，這好像還是從柳江當時一直在用的草稿本上撕下來的，上端是整齊的裁開痕跡，沒有紙碴。

所以他想留下的東西並不是這封信本身，而是信里的內容。

我把視線重新投回到信紙上，感覺到一陣頭暈目眩，很羞恥的一件事就是，我的語文成績是最差的。

我記得詩歌專題是在初中語文里學到的，詩歌這種體裁最適合人去發揮創意了，所有虛無縹緲的意象，所有毫無意義的辭藻，都可以堆，都可以加，而我在這文學的海洋里坐立難安。

比起坐在那裡分析作者寫作的用意，我寧可去連考三場理綜。我生無可戀地坐到桌前，把柳江的信紙展平放在桌子上。

其實靜下心來看，他的這段詞還挺簡明易懂的，大概就是兩個年少分別的愛人對於重逢的期待——是這樣嗎？

那這種情況和我們之間有點像。

不過我很快推翻了這一想法，柳江不是會生悶氣的人，更不會在生氣時自己寫小情詩，又費老大勁把情詩縫在校服內側，他的情緒有時候確實起伏不定，但如此方式的起伏不定也不是他的作風。

除非他這麼做就是想讓我生氣，或者乾脆就是想讓我猜不透。

不對，不對——我又一次推翻了自己的想法。

如果柳江還在跟我生氣，他就不會為了我專門做這種事，如果柳江會專門為了我做這一套動作，那就不會是在跟我生氣。

在腦海里彎彎繞了半天，我一個頭有兩個大，乾脆把信撥到一邊，開始看箱子裡剩餘的東西。

果然，不止校服，牛皮紙箱裡的其他東西也都是高中年代的老物，不過這些都沒什麼特別的，比如二十中學的畢業紀念保溫杯，一把筆墨早已乾涸的百樂中性筆，還有一疊沒來得及用的草稿本，以及耗子說的相冊。

我把椅子向前挪，展開了相冊。

相冊第一頁沒放照片，而第二頁剛一翻開，我就與這張許久沒見的臉正對了。

那是一張拍立得相紙，照片中的柳江躺在床鋪上，雙手舉著相機從上向下拍，閃光燈打開，沒有空餘的手去比出搖滾手勢，他就用表情表達了搖滾精神，略顯猙獰。

但柳江神奇就神奇在這些地方，無論是放在普通人多麼驚奇又古怪的要素，他都能做到輕鬆演繹，就比如這個現在看起來略顯中二的表情。

我又盯著看了一會兒，硬生生把自己看笑了。

我笑到書桌亂晃，桌面上的牛皮紙箱都差點被顛到地上，我趕忙扶穩桌面，把相冊翻到下一頁。

從第二頁起，影集開始豐滿了起來，照片裡什麼都有，人和物都拍，有學校的走廊，也有樓下的丁香花樹，有臉壓在課本上酣睡的耗子，還有一個坐在窗口的背影。

除去這張背影，其他照片看起來都是手機拍下後沖洗出來的，還有早期智能機過曝的殘影。唯獨背影這張清晰一些，和柳江的自拍一樣，是拍立得拍出來的。