「去戶部查暗帳的事，陛下考慮得怎樣了？」

「我已經托錢夫子找了通政司參議何昶。」李鑒點頭答，「只是聽說那何昶顧慮頗多，似是不太願意趟這渾水。」

「何參議正直恭謹，是個純臣。」

「可惜膽小了些。」李鑒將禮盤從他手中接過來，「無妨，我自有辦法逼他。」

他提起衣擺，快步邁入草木深處。林表透過些微天光，勾出枯敗間一方無字石碑。雨霧落在周身，他覺後背有些寒，但只是不動聲色地扶著禮盤跪下，將碗盤擺上，點了一爐香。

孟汀撥開枯草，快步追上去。那方石碑枯瘦斑駁，前頭列了些雀尾香爐之類的器具與一盤冷透的雪花酥。孟汀記著在江陵時，李鑒唯獨喜歡這種甜吃食，而京城逢年派來江陵的廚子，做得最勤的便是這雪花酥。

「我不知道母親喜歡什麼。」李鑑察覺到他在看那盤酥，躊躇了一瞬，「糕點麼，就用自己喜歡的了。」

「陛下未曾與先夫人相處過嗎？」

「我從未見過她。」李鑒伸手撫過碑身，「父皇做燕王時娶過崔尚書的嫡女，她是陪嫁的庶出媵妾。聽聞我出生時她就去世了，不知是難產還是另有隱情。」

「如此，陛下心中想必已有答案了。」

一片傘影遮蔽在頭頂。方寸間雨霧便止住了。李鑒抬眼望去，便只看到孟汀的銀護腕浮光一掠，其下紫袍盡濕。

「斯人已逝，往者不可追，來者猶可諫。」李鑒點了一支香，回身向上遞去，「你也敬一支吧。」

他在孟汀眼底看見了一絲遲疑，但手裡的香很快便被接過去了。

李鑒跪久了，一時有些難站起來。

他下意識地抓了把孟汀的袍子，雨水順著孟汀手上護腕滴落到他的頰上。孟汀的目光不明顯地黏著那滴水，從眼睫滑到唇角，分明認真而沉重，卻剎那間劃破他遊刃有餘的畫皮，至刺進他心頭那團混著八苦的血肉。

萬里長風奔過，落木簌簌然作響。

孟汀將傘遞給李鑒，舉香齊眉，拜了下去。起身時，他斟酌再三，低聲道：「請先夫人放心，後進定會保陛下安然無恙。」

李鑒踉蹌著接著那傘，抬袖抹淨面頰，難得無言地立於一側，仿佛是個惶惶然闖入此地的羈旅之人。

他忽地有些後悔將孟汀帶到崔氏墓前。

李鑒在那無字碑前待到了日暮。準備勒馬出陵時，宣陵丞特意來問是否要為崔氏墓修繕一番，被李鑒回絕了。

孟汀在一側，不自禁地回想起自己的母親。她是胡人，同父親在隴西成婚，二人又於雲中之亂中相失。