陆文从房车下来，一身病号服，带妆。满脸青紫、血瘀，眉骨上凝着一层厚厚的血痂，额头上有一道逼真的致命性伤口。

搭电梯到疗养部八楼，门一开，入眼是乱中有序的繁忙。

饮料机旁边，机械组刚喘口气；休息区坐着十几名群演，有医生有护士；其他演员在走廊候场，陶美帆、阮风、仙琪，街坊四邻全部都在。

陆文掠过每一个人，至病房门口，透过门上镶嵌的方形玻璃看见满屋子人，然后捕捉到他这两天一直惦记的那一位。

用“惦记”可能黏糊了点，但他的语文水平找不出更恰当的词。

陆文敲敲门，得到首肯推门进去。

病房是浅色调的，瞿燕庭立在床尾的移动桌前写字，背很直，穿着来重庆那天的燕麦色亚麻衬衫。

他代替任树的职责，落实到拍摄上，从画面构图到场面调度，再到空间营造，全部需要他来把关。

余光里的轮廓太高大，瞿燕庭斜掀眼帘，对上陆文惨不忍睹的样子。

执行导演叫康大宁，说：“过戏，摄影机试走位。”

瞿燕庭收回视线：“1号镜头上柔光屏，然后开低挂模式。”

陆文脱鞋上床，躺平闭上眼，听见各就各位的脚步声，门开了，其他演员陆续进来。

房中的气味混乱融合，男女演员的香水味，有花香型，刺柏的皮革香型，以及病房本身的消毒水气味。

忽的，鼻息间闯入一味清冽，是若有似无的须后水的味道。陆文睁开眼，瞿燕庭走来床边，拿床头柜上的工作台本。

他巴巴地瞧着对方，许久没叫，犹豫要不要叫一声“瞿老师”。

瞿燕庭居高临下地俯视，没空打招呼，捏起被角往陆文的脑袋上一蒙，隔着一层棉布叮嘱“别乱动”。

陆文的声音闷在下头：“万一我忍不住呢？”

脑袋一痛，瞿燕庭用本子敲了他一下，吓唬他，开一针安定预备着，随时给他注射/进去。