挺野一人。

轉身回房上床，他將窗戶大打開，癱床上，用被子把自己蒙了個嚴嚴實實後，陷入死沉死沉的夢鄉。

凌晨五點半，門鈴小心翼翼地叫魂。

掀了被子，許桑有些麻，冒黑蹬了四腳才蹬進拖鞋，他起身，神經並不清醒，腦袋懸乎地去開門。

「孩子。」劉芳笑得很勉強，一手攥著衣擺，背部有些蜷曲地走了進來。

「昨天忘拿鑰匙了。不好意思啊，這麼早把你弄醒。你繼續睡，我去給你準備早餐，晚些飯點再叫你。」

「嗯。」許桑應了一聲，走到臨近櫃檯上，撈了個鑰匙串兒，塞到了人手裡。

哈欠打完，他平靜說道：「今天周六。」

「哦，哦。」劉芳手足無措地接過鑰匙，揣進兜里：「那我先去準備飯菜了。溫著，等你醒了再吃吧。」

天色還早，客廳連著半開的窗，不停地灌風，吹兩分鐘人就清醒得不能再清醒了。

自進門見到這位劉姨起，許桑很難不留意到她有些過於低的姿態。

可能骨子裡見不得軟人，他兩步跟人進了廚房，玩笑問道：「劉姨，您怕我嗎？」

「啊，沒有，沒有。」劉芳舀米的手一停，連忙站了起來。

許桑頓了一下：

這微動作明顯的……給他降難度呢。

他隨性開口，「劉姨，別太把我當回事。兩千決定權跨了幾個省，我不占權重。」

劉姨怔怔看著他，躲閃的眼神定住，半晌，回道：「好。」

許桑轉身回房間，踢了拖鞋往床上一躺，反倒沒了睡意。

洗漱後，他往書桌前一坐，翻出薄薄的兩張試卷，沒忍住嘆了句：「周末作業這麼少」，捏起旁邊的黑筆，就凝神開始算題。

說起來，他還逃了兩個月的學。「開學」時，國慶假都放完了。

今天夏天，過分火熱，給人一種感覺——「全球變暖」不是蓋的。

連著月余的高溫，曬得人都蔫成肉乾；而相應的，聽說今年冬天有的冷，單論這秋分後的一陣降溫，就夠要命了。

許桑掃了眼數學卷的壓軸題，隨便在草稿紙上畫了兩筆，最後一小問答案就出來了。

嗯？

他給試卷翻了個面兒，看了眼黑體大字：「南城附中高二下期第二次月考模擬試題」。

「……」

耐心地將選擇、填空的後幾道題看完，許桑輕挑眉毛，抽出另一張，幾乎雷同的標題，結尾依舊是「模擬試題」。

這水平欠的，照顧誰家傻寶貝呢……

三分鐘不到，磨滅了他刷類似卷子的全部欲望。

許桑按了下太陽穴，彎身抽出本從故校順走的資料書，瀏覽半圈後，聊有興致地刷了起來。

恆定的早上六點半的鬧鐘響時，他轉了圈筆，看書一樣看完答案頁，趿拉上拖鞋往外走。

隔著廚房門，能聞到些許香氣，米味蠻濃的，配著點鮮菜葉香；油炸後味道重，裹著脆生生的膩勁。

「這麼早就起來了啊？」挽彎半截兒圍裙，劉芳擦了遍手，走出來時驚了一跳，「我還說讓你多睡會兒呢。」

「睡多了犯傻。」許桑斜倚著牆，往鍋里看了眼，問：「這是什麼？」

「菜葉稀飯，和麵粉煎了些餅，也不知道你吃不吃得慣。」

早上吃重油的……許桑也不能確定自己吃不吃得慣，隨便應付過去，就幫忙端了飯上桌。

「我還從家裡帶了點泡菜，要是不嫌棄的話，可以用來下飯。」劉芳摳著小罐子，打開後推到桌子正中央，言行都自然不少。「胡蘿蔔營養高，泡了之後是脆的。我家丫頭就比較喜歡吃，不知道你喜不喜歡。」

罐子口溢出些氣味，聞著酸也咸。

許桑夾上一筷子，咬了口，嘎嘣脆，生甜夾在泡壇的鹽味里，他隨即舀了口稀飯。意外地感覺還行，「挺喜歡的。」

「喜歡就好。」劉芳會心一笑，「好吃就多吃點，正是長身體的時候，一日三餐都要吃好，營養跟上，才長得快。」

許桑笑了笑，「好。」

怪怪的，距離上次聽到這種話，好像隔了一個世紀那麼遠。

吃完飯，許桑做了近一小時的作業。

口渴，出門尋水時，見劉芳正坐在地上，用小塊青黑色抹布擦著地，很用力，上半身幾乎都貼到地面上。

還沒多久，屋內翻了兩倍新，不誇張。

「劉姨。」許桑倒了兩杯水，端到她面前，「不是有拖把？」