为什么会这样疲惫呢？或是是因为太伤心了吗？

但是，又是为什么而这样伤心，几乎不吃不喝的颓废了那么多天呢。

是在等谁，没有等到才这样的吗。

梦中的无望让她哭着醒来，摸摸脸上紧绷着的，竟然全是泪痕。

阳光此刻也正好照在她脸上。

凡妮莎闭上眼睛，决定趁着还没把梦忘干净，再来理一理。

我在等谁呢，她想，我在等什么。

又为什么会那样伤心。

梦境是很有帮助的，至少苏医生是这样说的。

她到现在为止还只能梦见自己一个人的世界，比如在熟悉的花园（后面才得知是克林多尔别墅）里面到处嬉笑跑动，是孩子的视角，有两个面目模糊的大人陪她玩耍。

又比如前几天在一个像是运动场外的街上边哭边跑，或是在一个像城堡一样建筑物的中庭，坐在树上望天。

还有很多支离破碎的小片段，飞在扫帚上的，雪天里捧着手炉看书的，扑到什么人怀里的——

唯一的相似点，就是所有人都看不清脸。

“他是谁。”她有一天翻阅原来的相册，莉莉安坐在她旁边为她答疑解惑。

这是一张球队的合照，两个队伍穿着相似却颜色不同的运动服，对着镜头微笑着。

她看见自己蹲在前排，对着镜头笑得眉眼弯弯，又时不时的抬起头来和一个同样笑容阳光的男生对视。

“你不记得了？”莉莉安困惑的问，“他就是之前常来看你的人啊。”

是这样的吗。

她记不得。

每天醒来就觉得之前的记忆又被覆盖了一样，看谁都觉得陌生。

治疗师每天都要和她说一遍：“我是你的治疗师，乔瑟琳.苏。”

母亲每天都要说一遍：“我是妈妈。”