這雙眼睛彎了下，反覆某種條件反射，然後視線略微匯聚，落在他臉上。

「……季斕冬。」

厲珩這次把語速放慢：「你想不想，出去曬曬太陽？」

即使是審訊，也要張弛有度。

要設法拉近姿態。

季斕冬不是非得住在ICU，某種程度上，是醫院被嚇得魔怔，生怕把人放出去兩天，又因為什麼新的狀況再心肺復甦著十萬火急送回來。

這次的提問大概問對了，厲珩撐起身，要了台輪椅等在門口，回到病床旁打了個手勢：「介不介意？」

季斕冬聽見聲音，微微側頭看向窗外，又有些出神。

當他不介意，厲珩示意醫生拆去管線、拔掉沒什麼用的吊針，撤除呼吸機通常情況下棘手，但病人配合過頭，甚至沒有皺一皺眉。

厲珩把人抱出病房。

季斕冬很瘦，雖然身量高，但身上幾乎已經沒什麼肉，在輪椅里，還要塞幾個氧氣枕才能勉強靠穩。

「你是不是比十五歲的時候還輕？」厲珩隨口問。

季斕冬走神走得太厲害，聽見聲音，偏過頭：「嗯？」

厲珩擺擺手，不是什麼重要的問題。他順著季斕冬始終在看的方向看過去，發現是片草坪，上面有幾個玩耍嬉鬧的小孩子。

厲珩把輪椅推過去，停在台階前。

今天的天氣不錯，很晴朗，稍微有些風。

十二年，他再一次仔細看季斕冬——成年後的季斕冬，大概是那種就算死了、進火化爐前一刻臉也相當能打的類型。

哪怕病號服空蕩，裡面不知道多少剖開又長合的疤痕。

季斕冬在鼓勵一團空氣去草坪上玩。

厲珩問：「你在和誰說話？」

季斕冬對他的聲音不敏感。

又或者說，季斕冬對所有外界的聲音都不算敏感，迎上那雙略顯歉意的眼睛，厲珩重複了一遍自己的問題。

「嗯。」季斕冬想了想，「朋友。」

——這是個很奇異的發現。

厲珩發現，季斕冬好歹也是堂堂影帝，活了二十七年，說「朋友」這個詞的時候，居然還顯得很生疏和不熟練。

厲珩蹲下看他空蕩蕩的掌心。

他問季斕冬：「這是你的朋友？」

季斕冬笑了下，不是沖他，是沖那團空氣，手勢仿佛制止了一團空氣蹦起來咬他。

厲珩已經知道季斕冬的病，並沒當真，只是就著這個姿勢和角度，繼續觀察這個人。

二十七歲的季斕冬，和十五歲的變化很大，不止是抹不掉的傷痕變多了，他們頭頂的檐上有些積雪，坐在能融化冬雪的陽光下的，是蒼白到仿佛也會無聲無息消融不見的人。

季斕冬還在很耐心地說服系統去玩。

系統最近有心事：「我不去，季斕冬，你別轟我走。」

它開始思考什麼是主角、什麼是反派，季斕冬的身份是反派，是不是只是因為在「以季然為主角的故事」裡面，他是讓季然不痛快的人。

但憑什麼故事就要以主角的視角界定。

憑什麼主角看不到的、不想看到的，就可以在情節里被隨意帶過抹去。

「太深奧了。」季斕冬是病人，不應該思考這麼複雜的問題，「吃藥嗎？」

系統：「……」

系統決定吃藥。

一人一蘑菇一起吃藥，一起喝水，一起曬太陽。

五顏六色的雞毛毽飛過來，裹得圓滾滾的小豆丁追著跑，季斕冬接住毽子，扔還回去，讓本來還想保護他的厲珩愣了下。

厲珩問：「你喜歡小孩子？」

「嗯？」季斕冬沒考慮過，不過既然厲珩問了，也就想了想，「不知道。」

不知道，不過這個話題敏感，五年前他曾經和一個小童星搭戲，還試過把人簽到自己的工作室。

在季然橫插一槓的添亂下，莫名其妙就變成了猥褻嫌疑。但其實沒那麼複雜，小丫頭才三歲，季斕冬只是覺得她父母貪慾太盛，把孩子當成了賺錢的工具，恨不得嚼骨吸髓一口氣榨乾。

那對父母掉進錢眼裡，甚至想把女兒賣給中東的有錢人，賣誰不是賣。