任知昭有个室友，是这套房子的“原住民”。

女孩叫姚思逸，中国来的留学生。任知昭安顿好的一周后，她也从中国回来了，拖着大包小包，带着“大小姐驾到通通闪开”的气势。

任知昭对她的评价是“嘴快手快热心肠，能唱能蹦不能x”。

同为流行音乐专业的学生，姚思逸技术确实不咋的，但vocal能力惊人，社交能力更是恐怖如斯，人脉无敌广。

二人初见那天，任知昭便沦为e人的玩具了。但她不介意，甚至非常配合，被拉着参加各种活动，认识各种人。她这份“技术助理”的兼职就是姚思逸牵线而来的；现在合作的鼓手，也是在姚思逸的partwww.loushuwu.ccelon》。

苦瓜。

这样说起来，任子铮也是她的贵人。

这半年，任子铮偶尔会联系她。明明以前她在多伦多时，他们非必要不联系的。不知为何，优良传统被打破了。是否任子铮也和王桦一样，担心她被自由美利坚的子弹给突突了？

不过每次通话都无关紧要，全是些不痛不痒的车轱辘话，最后也都以同一句话收尾。

“昭昭，答应我，照顾好自己。”

他不知道，自己在作词上给了她多大的灵感；不知道，在那些偶尔能通过电话听到她声音的时日里，她正在写一首从未打算让他听见的歌。

《BitterMelon》——专辑同名主打歌，任知昭耗费了最多心力的一首。

主结构用了她喜欢的liquiddru;bass——鼓点节奏快，切点干净，能很好地反衬人声的情绪克制，营造空间感与复古氛围。

前奏aient风格，无鼓点，只有她在后院采样的风声和一些模拟磁带噪音，接着进人声清透的低吟——

“Istillreerwhatwecalledit…bitterlon.”

主歌副歌，主歌副歌，bridge，像低频流动的旧梦。

梦醒了，人声咒语般重复，拉远，消失，留鼓点独自收尾——

“bitterlon,bitterlon…”

“——老任——”

“…Istillsayit,butnotoutloud…”

“任知昭！——”

氤氲的鼓点里突然传来声如洪钟的呼喝，任知昭被吓得瞬间从音乐世界里滚了出来，同时，耳机被人摘下，椅子也被转了向后，对上一张只画了半边眼妆的脸。

“哎哟我去。”任知昭捂住胸口拍了拍，有些没好气道，“干嘛？”

“喊你半天不理我。”姚思逸也不客气，“你有散粉吗？借我用用。”

“没有，那是什么。”

姚思逸听了这话，鼻孔都涨大了：“你这孩子，咋这么糙！”

任知昭不理她，想拿回耳机，姚思逸手一扬：“啧，别捣鼓这些玩意儿了！你头发几天没洗了啊？”

头发……任知昭拈起一搓分叉的发稍，凑到鼻下嗅了嗅。还好吧，不算油。

不过她还是有些不好意思地冲姚思逸咧嘴笑了一下。

姚思逸简直两眼一黑，拉起任知昭的手想把人从椅子上弄下来：“服了你了真是没眼看！你赶紧去洗个澡，画个妆，跟我去那个party！”

“都说了我不去了。”

“你这孩子，专辑做完了就现原形了？不需要社交了？”