兩人坐在客廳的落地窗前，一邊吃冰激淋, 一邊翻看他的收藏。

都不是什麼值錢的玩意兒。有用斷掉的吉他弦做的戒指, 一堆勉強可以算作情書的小紙條, 甚至還有兩本手繪的結婚證。都是高中時夏寧送他的。

大學時有了遠超零花錢數額的可支配的生活費，夏寧買給他的禮物也貴重很多, 但都是衣服鞋帽之類的消耗品，沒有再親手做過東西給他。這些年少時因愛而生的寶物，也變得格外珍貴。

夏寧是知道他一直留著談戀愛時的東西，但沒想到這麼多，這麼零碎。連寫情話的小紙條都一張張展開壓平，用夾子分類規整好。

如同一隻銜枝築巢的雀鳥，收集和他有關的一切。

有種淡淡的喪偶感。

看著這些遺物，夏寧感覺自己像那個還魂的亡夫，「你送我的東西，我一樣也沒有留。」

學校里的早就被他扔乾淨了，家裡的也隨房產拍賣被處理掉。跟岳慎有關的一切都無證可查, 只剩他腦海中的記憶。

夏寧把冰激凌放到一旁，隨手拿起一沓小紙條, 映入眼帘的筆跡青澀又張揚, 看得人尬得要死——

岳慎同學, 請你相信, 我一天二十四小時都在想你！從醒來到入睡, 我的腦袋裡全都是你。

「哈……」這是他還沒把人追到手的時候寫的。夏寧被瘮得手一抖，把紙條甩回盒子裡，吐槽道, 「一天才二十四個小時，覺都不夠睡，哪有空想來想去？」

岳慎又把紙條拿起來撫平，重新夾好。

「那你就好好睡覺。我來想你，我有時間。」

他對夏寧笑，「我一天二十四個小時都有空想你。」

「……」夏寧不看他，「不准學我說話。」

真是令人刮目。即使是夏寧本人，現在都沒辦法面不改色地說這種酸話。他居然張口就來。

夏寧又拿起那本手繪的結婚證。上課不想聽講的時候什麼事都幹得出來，連封皮都是用紅色水筆一點一點塗滿的，用光一整隻筆芯。

翻開看，裡面是努力模仿印刷體的筆跡，右上角貼著他和岳慎的學生證同款一寸照。

現在看是很拙劣的仿製品。可當時做好了他反覆自我欣賞，心裡美得不行。

「我當時因為談戀愛跟我爸吵架，說以後要跟你結婚。」夏寧還清楚記得，「他說我在想屁吃，說國家是不會給兩個男人髮結婚證的。我就嗆他說，我才不稀罕別人給我發的證，我自己的結婚證自己做。」

他晃了晃小紅本，望著岳慎說，「你知不知道人們結婚時都會宣誓，無論富貴或貧窮，順境或逆境，要始終在一起攜手共度？」

開著暖氣的房子裡，冰激凌很快就融化成粘稠的液體。

岳慎知道他在說什麼，「……對不起。」

「說實話，我現在聽你道歉都沒多大感覺的。」夏寧淡淡地笑，「這是不是證明我成熟了？算好事還是壞事啊。」

宋誠怨怒的話沒有給他造成多少影響。就像年少時，全世界不看好他都不會在乎。現在也一樣。