可那不是陌生人！是有可能會把你從我身邊搶走的人。

氣憤的話即將脫口而出，宋誠忽然哽住，硬生生咽了回去。

「對不起。」他對夏寧說，「反正我對不起你的也不只這一件事。」

「你想怎麼罵我都行。但我真的，真的從沒有想過要害你。」

氣氛凝重起來，從他和岳慎的針鋒相對，轉換到了他與夏寧之間。

夏寧被他誠懇地注視著。如果眼睛能說話，他已經痛哭流涕了千百次，真心實意地道歉。

「你走吧。」夏寧沉著臉。「我今天不想再跟你說話。」

「可……」

「不管你是為什麼事來的，我都沒有可能答應。」

「我……」

「出去。」

岳慎一聲不吭地坐正了。

宋誠用力抿了一下嘴角，只得往外走，出去前又朝他悻悻地剜了一眼。

思緒複雜萬千。夏寧沒有心思再注意他倆之間的暗扯，盯著辦公室敞開的門，沉默了很久。

他真的不喜歡回憶那一年的事。類似於創傷保護機制還是什麼的，每到這種時候，他都會想起自己從前家裡的閣樓。

他小時候把閣樓當作秘密基地，往裡面放很多寶貝和玩具，一個人在那兒待著，一玩就是大半天。後來長大了失去興趣，不再上去玩，他爸也沒讓人清掉，都還是原樣放著。

大二那年，所有資產被抵押變賣，他最後一次回家，最後一次上了閣樓，坐在地上把玩具箱一個一個地打開看了個遍，走的時候沒有帶走任何東西。

那座閣樓卻留在他腦海里，成為封存記憶的地方。起初還很清晰，後來漸漸模糊縮小，最後就剩下一隻玩具箱。

他把記憶壓縮了一次又一次，扔進去封存，一定程度上，似乎就可以阻斷痛苦的情感蔓延。

那裡面裝著的都是他私人的記憶和關聯的感受。他只知道肯定不夠客觀，沒想到會有缺失段。

可他也不想打開箱子，尋找和比較究竟是哪一段不對。因為那是他在反覆咀嚼後，很不容易才壓縮好塞進去，勉強關起來的。

再打開，會放不回去。

在抽象的意識中神遊半晌，夏寧才想起房間裡還有個人。

沒有對比就沒有突出。岳慎靠著適時閉嘴，保持安靜的優秀能力，完美躲過驅趕，成功地留了下來。

他坐得很端正，規矩地把手搭在膝蓋上，像是等待老師提問的尖子生。

察覺夏寧終於看過來，他才開口問，「回去嗎？」

「回吧。」夏寧說。