他一隻腳踏進屋，關上門，遠遠地和他對視。

顧雨崇走到餐桌的燈光下，髮絲滴著水，緊緊握著傘，看向餐桌這邊，陳山潤眼睫輕顫，別開臉，頭一次不敢上前。

顧雨崇放下傘，腳步踉蹌，朝他走了兩步，隱在廊柱的陰影里，看不清表情。

陳山潤朝前邁一步，聞到他身上嗆人的煙味，皺眉道：「你跑哪抽菸了？」

「唐人街。」顧雨崇低下頭，語調聽不出喜怒，聲音卻像是被雨打濕了，悶悶的。

「為什麼不回家？」

「因為家裡有你。」

「我？」陳山潤凝眉，「你什麼意思？」

「你是我的負擔。」

「呵。」一顆心被冷水澆透，陳山潤叉著腰，別過臉，突然氣笑了，「好，我是負擔，對不起，那你讓一讓，我現在回國。」

顧雨崇聲音明顯抬高：「不行，你不能走，我捨不得。」

他抬起頭，陳山潤一怔，這回才看清他的表情，眉毛皺成一團，眼睛空落落的，仿佛蒙上一層中世紀的霧，從悠久歲月里走來，又冷又不近人情。

陳山潤咬牙瞪著他，人不是機器也不是麵團，反覆被這般對待，再好的脾氣也會被消磨完，他眼下只感到疲憊。

另一頭的顧雨崇一言不發，抬手輕觸他的髮絲，血淋淋的畫面忘不掉，可頭髮絲的手感是真實的。他呼吸緊了緊，手順著陳山潤的發頂摸到耳廓，又停在胸口，震顫的心跳無聲地宣告夢是假的，陳山潤還活著，墜入地獄的噩夢不告而破。

顧雨崇唇角微彎，想把口袋裡的鋁箔藥板扔掉，順帶把躲在牆角拼命吃藥的時刻從腦海里抹去，抬眸對上陳山潤冷冰冰的眼睛。

「早點休息吧。」陳山潤後退半步，轉過身，消失在浴室門後。

「山潤！」顧雨崇一時等不到回復，大腦又亂了，盯著掌心，指尖還有觸碰胸口的餘溫，可陳山潤怎麼突然消失了？

一門之隔內，洗手台的水嘩嘩地響，冷水打在臉上，陳山潤拼命地搓著顧雨崇剛才觸碰的地方，鼻子發酸，喉頭哽咽。