唐慎言的笑聲終於停歇了，血順著他的臉和脖子淌進衣領里，他盯著地面上自己的那隻耳朵，笑在他面上漸漸扭曲，但嘴角那一絲譏諷卻仍停在那裡。

「我以為你同那些人不會有什麼不同。這城裡最不濟的說書先生也不敢接連兩日說著同樣的故事，你們這些替人辦事的走狗，不論如何開場，最後都要說這同樣的結語，難道不會覺得厭倦嗎？」

「你可是知曉自己死到臨頭，所以神志不清了？」

唐慎言顫抖著抬起手來擦了擦脖子上的血，隨後又盯著手上的血左瞧右瞧。

「當初做這營生的時候，便想過會有這一天。可笑我提心弔膽這些年，如今這一日真的來了，懸著的心反而落了地，這才發現自己這把老骨頭倒是比想像中抗折騰得多……」

他的話沒能說完，便被利刃破空聲打斷了。

這一回，對方斬去了他那根沾了血的手指。

「我的時間有限，這是你最後的機會了。若你再不開口，一會定會後悔。後悔逞這一時的口舌之快，後悔一時糊塗，沒有用那不值幾兩銀錢的忠心換一個痛快。」

因疼痛而顫抖的說書人抬起頭來，血花濺進了他的眼睛，卻使得那向來窩囊寒酸的眉眼生出幾分前所未有的瀟灑痛快。

他的嗓子已經嘶啞，說出口的每一個卻鏗鏘如鐵豆子落銅板。

「我唐慎言此生不後悔三件事。一不悔入江湖，二不悔無子女，三不悔大門四面開、客從四方來。人活一世，沒什麼比來去自由更痛快的事了。我在這破院子裡聽風聽了這些年，唯獨這耳旁風還沒怎麼聽過。」他邊說邊摸了摸那沒了耳朵的半邊鬢角，笑聲再次溢出喉嚨，「今日一聽，不過爾爾。」

狹小的帳房內，白光再次亮起，分不清是窗外雷閃，還是屋內寒光乍起。

長刀從說書人的鎖骨上方穿進，琵琶骨下穿出，刀刃摩擦骨頭的聲音貼著他那血淋淋的耳洞先一步響起，遲來的痛感才如潮水般席捲而來，他大張著嘴，水腫的喉嚨同時擠出悽厲的喊叫聲和急促的呼吸聲。

壬小寒緩緩轉動刀柄，視線一刻不離對方那張滲出血的嘴，面上有些憂愁地敦促道。

「若你再不說，我會憂心你不能再開口說話了。」

劇痛過後的麻木感襲來，那被穿在長刀上的人影終於停止了呻吟喊叫，兩隻眼睛朝天翻了翻，瞳孔已經有些渙散，那張因失血而變得蒼白的唇抖了抖，吐出些破碎的句子來。

「……說，我說便是了。你知道嗎？從聽風堂到缽缽街醬菜汪的鋪子，慢些走半炷香的時間應當也到了……」

他的嗓子破了音，開口時氣若遊絲，壬小寒皺了皺眉，有些不確認自己方才聽到的東西。

他湊近了那張灰敗的臉，想要聽得更真切些。

唐慎言的聲音更加微弱，口齒卻越發清晰。

「……若是從后街抄近路，走白貓巷子，再穿大榆樹後坊，半炷香的時間都用不了……」

壬小寒眨眨眼，只當那說書人因疼痛而失去了理智，正在胡言亂語。