「孩子丟了五年，父母卻不管不問。我師傅問家長為什麼不關心孩子的死活？他們說，因為家裡沒錢，孩子這種情況還不如死在外面。」

方成悅問：「後來呢？」

「當時的施工方賠了五千塊錢，父母心滿意足，案子就結了。」紀魚藻說：「那孩子的命只值五千塊。」

方成悅不作聲，車子從城中村開上繞城高速，兩側的路燈突然明亮耀眼。

「所以，世上有的是比我更慘的人，你別擔心。」

方成悅張了張嘴巴，甫一開口，沙啞的聲音卻像被漚壞了的琴弦，發出的每個音節都不在調上。

「你為什麼要出生在這樣的家庭？為什麼要從事這樣的職業？為什麼……總讓我因為自己的無能為力而內疚個不停？」

紀魚藻望著他，無比認真地問：「跟我的這段關係，對你來說很沉重嗎？」

「你又想到哪裡去了？」

「我只是覺得，如果我們要走進婚姻，還是對彼此坦誠一點更好。」

紀魚藻說：「你從小到大接受的教育跟我不太一樣。因為我爸爸有兩個家庭，我從小就知道自己是活在夾縫裡的人，所以並不清楚像你這樣體面的家庭里教出來的孩子是什麼樣的。」

「經過這麼多年的相處，我想你大概是專注於修煉自己，做好眼前的事，對別人不抱太大期待。正因為沒有過多要求，所以也不太愛跟別人說自己心中的想法。是這個樣子吧？」

手機被她握在手裡，翻過來又被扣過去，紀魚藻低頭，突然停下了手中的動作。

「我喜歡你的時候，還不知道從世俗意義上來看，我們之間其實並不合適。現在倒是知道了，卻又分不開了。所以，你能不能耐心一點，告訴我你在想什麼。」

方成悅對她期待中的「坦誠」抱持懷疑態度，人跟人之間怎麼可能通過直白袒露內心的語言去捕捉評測每一個轉瞬即逝的心情呢？

那麼複雜幽微的情緒，如果語言可以安撫，那也不必專心做事，只需要形而上的清談就可以了。

雖然心裡是這樣想的，他也很難一時改變長久以來建立起來的行為習慣和認知體系，但為了紀魚藻，他願意嘗試。

「怎麼做？」

「比如……你現在是怎麼想的，能告訴我嗎？」

方成悅轉頭，她清白無辜的一張臉看起來無比真誠。

他心裡一軟，實話實說道：「我這個人天生沒耐心。讀高中的時候，有些同學特別努力，體育課從來不上，節省下來的時間只為了搞明白一道數學題。有關係好的同學也會讓我幫忙講解，但講過幾次之後，我就發現他們在學習上有很大的問題。」

「從小學到初中，什麼時候偷了懶，長年累月，不會的知識點越積越多，不是說只靠努力一個課間就能補回來的。我給他們講題，最崩潰的結果不是因為他們反應遲緩而浪費了我寶貴的時間和精力，而是我對他們思維方式無能為力。」

「你以為丟掉的每一分只是粗心大意的不小心，其實背後真正反應的是整個知識體系的巨大漏洞。或許你會覺得我傲慢，但我想努力誠然重要，卻不如認清現實，找到最優性價比。」

紀魚藻想他是那樣的，因為過於理智，所以看起來有點不近人情。