小女孩穿著層層疊疊的蕾絲裙，花邊和蝴蝶結綴滿，直直地盯著鏡頭看，臉上流露出某種譏諷又淡薄的神色，與小小的身形相比有種割裂感，臉上好像寫著「我是傻逼」四個大字。

當年的傻逼看到現在我混成這個樣，應該也算滿意。

關於我，能說的不多，不太想贅述；關於我哥，那就是說來話長，如果哪天某個人問：「你哥怎麼樣？」，我能慢條斯理地給他沏一壺茶，拉著他大聊個三天三夜。

我有想過哪天給自己寫自傳，動了筆，發現一共一千字，八九百字是我哥，不寫了，乾脆改成我哥的傳記。

我哥這個人，「卜千秋」這三個字，貫穿我的一生，揉進我的血脈，不得不提。

我們身體裡流著彼此另一方一半的血，照鏡子時發現自己是對方的影子，我們血脈相連密不可分，猶如樹藤糾葛不分。

我哥身上那層薄薄的肌肉其實是打出來的。托我媽的福，他讀的是國際學校，那時卜盛輝不過一個普通的卜家分支，成不了什麼氣候，他兒子在學校自然免不了被欺負。

他幾乎每周都打架，帶血的校服扔在洗衣機里————我哥那時候總不記得媽走後已經沒人幫他洗了，所以當他發現校服沒洗時，立在洗衣機前難堪又酸楚，神色幾乎可以用脆弱來形容。

後來卜盛輝不知抽什麼風，突然做大了企業，這種打架的情況才好一點——當然，那時的哥哥已經不怎麼穿帶血的校服了，因為沒人幫他洗，所以小小的少年想贏的欲望格外強烈，我沒見過他打架，也想像不了，一想只覺心疼，心裡的某個地方像被針扎了一樣細細密密的疼，酸軟一片。

這是我哥的青春期，像下過雨後潮濕的跑道，空氣里翻湧出泥土的清香和鐵鏽氣，他沒得什麼中二病，也沒經歷過什麼家庭溫情，自然也不知道考得好被獎勵是什麼滋味，但是這些東西，別人有的，沒有的，他都給我了。

我哥的青春期和我的童年一樣，是陰暗的，潮濕的，我們的命運交織在一起，像碎玻璃一樣散了一地，又被502膠水緊緊粘在一起。

我們依偎在一起相互取暖，我們像最密不可分的愛人，最無話不談的好友，最親密無間的家人，因為這世上只有這麼一個哥哥。

我愛鬧著讓哥在睡前陪我，他脫去西裝換上家居服，棉質的面料靠在上面很舒服，有時我們聊天，有時他會哄我似的給我講故事，或者什麼都不說，他靠在我床頭看書，我眯著眼睛聽歌。

只有這個時間是屬於我們的，世界好像都變成了靜音。

卜千秋和我一直沒大沒小，我也不會特別尊重他，但是我從小一直叫他哥，哥哥。我們默認，他在前面走，只要我喊一聲哥，他永遠會回頭。

我哥經歷過那樣的青春，他自然不可能讓我再經歷一遍，我的童年，是一支煙按滅在潮濕的夜。不過青春期倒算得上是活潑生動，就算我穿著校服趴在課桌上睡的昏天暗地，抬頭看窗外也是碧綠的梧桐樹，往前看就是前桌的姑娘扎著馬尾辮記筆記，耳邊風扇嗡嗡轉，睡夠了我睜眼摸出桌洞裡的武俠小說，在後排看的入神。

這節英語，從小耳濡目染，我的英語水平還是夠看的，看小說看的心安理得。

英語老師叫Lily，二三十歲，她上課第一天我掃了一眼她的包，A貨，因為姜靈韻有一模一樣的。