夏眠看著後車鏡里的周燃。

「你不會要給我賣了吧？」她說。

車流之間的喇叭聲和風聲相呼應。

周燃氣笑了：「咱現在能不能說點應景的話？」

「…哦，」夏眠說，「那你一會到路邊給我放下吧，我頂多給你十塊。」

周燃一腳油門剎下來。

「下車打一架吧。」

夏眠笑了笑，靠在了周燃的後背上。

在周燃看不到的地方，夏眠眨了眨發酸的眼睛。

「周燃，下次買個頭盔吧，」她說，「吹得我眼睛疼。」

周燃忍不住笑出了聲，沒聽出她聲音里的不對勁。

「其實家裡有一個，上次莊仲騎的時候給摔壞了，現在一戴就漏風。」

夏眠揉了揉眼睛，控制不住眼淚掉下來。

「有總比沒有強啊。」她說。

「成，」周燃樂呵著，「那哥下回給你買一個。」

周燃把車停在了一個偏僻的小巷口，從兜里掏出手電筒打開往前一照。

夏眠「嚯」了一聲。

周燃回頭看了她一眼：「那邊沒路燈，挺黑的，怕就拽著我點。」

「挺亮的，」夏眠看著周燃手裡的手電筒說，「一打開我以為天亮了，村里老頭看見了都得下地掰二里地苞米。」

周燃拉過她的手攥在手心裡：「這不是村，也沒苞米地，老頭也不剩幾個了。」

夏眠跟著周燃身後走，那是一片平房區，就在樓房的後面，看著有些破舊了，上了些年頭了。

周燃說：「這是我小時候住的地方，那時候還沒搬到樓房那去，這一片早十年的時候傳出要拆遷，加上房子又老，大部分人都搬走了。」

夏眠看了看周圍。

「那怎麼沒拆啊？」

周燃指著身後的樓房說：「就拆到那，後面的都沒動過了。」

他突然想起來什麼，指了另外一個方向說：「老路家以前住在那邊。」

夏眠沒問他帶自己來這幹嘛，就是跟在他身後說著這些。

周燃把她帶到一間老房子前面，一棵歪脖大槐樹立在門前，他從褲兜里掏出個鑰匙，對著上面掛著鎖頭就插了進去。

夏眠眼睛都睜大了。

「你還有這的鑰匙呢？」

「是啊，留著唄，當個紀念。」

周燃開了門，把門口的油燈點上掛起來照著亮，順手拿了個鐵鍬抵住門。

「小時候沒帶鑰匙，有時候進門都是跟我姐翻牆進來的，那時候覺得牆挺高的，現在往這一站，感覺腦袋都快插牆頭裡面了。」

周燃從院子的小角落裡翻出個盒子來打開，裡面都是一些舊東西，灰撲撲的。

夏眠湊過去看了看，她一吹灰，正好飛了周燃一臉。