「我來找你。」

他神色實在太認真。

額前黑髮還濕著，眉眼卻無比清晰。

瞳孔漆黑，神情專注，語氣篤定。

連方才在暴雨中拉住她往前走，體力不支後強行背著她向前，到村莊裡挨家挨戶敲門，尋求一個短暫的庇護時，都沒有過如此清晰。

陳綿綿一頓。

方才雨太大，路太坎坷，旅程太遙遠，這是繼她在泥濘的山路上，回扣住他手臂的那瞬間之後，第一次對視。

長久的時日過去，她再一次看清程嘉也的臉。

很明顯的瘦了。

甚至不需要細看，只消輕輕一瞥，就能清晰地看出。

一層薄薄的皮肉包裹住下頜角，顴骨和眉骨，顯得整張臉龐輪廓更加分明，也更加銳利。

但望著她時，只能看見漆黑瞳孔里的倒影，再沒有從前那種漫不經心的散漫，和無意之中透露出來的壓迫感。

只有專注。

非常清晰的專注。

在長達幾秒的對視中，陳綿綿怔然一瞬。

然後她迅速移開視線，在沉默中捧起搪瓷杯，又喝了一口水。

她從未見過這樣的程嘉也。

衣服濕透，外套和褲腿上沾滿泥土，不聲不響地窩在山村裡的水泥廚房一角，身後是拾回來的乾柴，和藤條編出的簸箕。

發梢濕漉漉的，眼下青黑明顯，難掩疲憊。

風塵僕僕，狼狽不堪。

眼神卻亮得驚人。

既像孩童獲得了珍稀的禮物，又像是，猛獸見到了獵物。

雨還在下。

巨大的雨幕沖刷著山路，積水接連不斷地墜落，砸在屋檐下的水泥地，遠近連綿的聲響，混著在群山中迴響的雷聲，磅礴不已。

簡短的對話過後，依舊是沉默。陳綿綿垂眼，小口小口地喝水，而程嘉也坐在那裡，眼也不眨地望著她。

視線幾乎稱得上是炙熱，從未從她身上離開半分。

但他沒能看太久。一杯水還沒喝完，女主人又推開廚房門，看了他們兩眼，「吃飯了。」

自建房的飯桌一般都在廳堂，進門就是。飯桌不大，木質圓桌，桌面上有斑駁的劃痕和擦不去的油漬，陳綿綿不動聲色地打量了一下周圍的環境，挪出桌下的凳子，緩慢坐下。

不大，一層樓的自建房，大概兩三個房間。

沒怎麼裝修，水泥地面，家具簡陋。從半開的房間門裡瞥一眼，可以看見簡陋的木床，還有布料拼接成的被褥。

陳綿綿收回視線。

桌上的飯菜也很簡單，幾個糯玉米，幾個紅薯，用邊角有缺口的盤子裝好。

女主人在他們對面坐下，一邊剝玉米，一邊也打量著他們。視線在兩個人之間流轉，更多的還是落在陳綿綿身上。

「謝謝阿姨收留我們。」陳綿綿伸手拿了一個煮好的紅薯，率先開了口。