你已經不再再意了。

咖啡廳在放一首很老的粵語歌，她偏頭聽了聽。

唱說生活好像從未放過可悲的人類，看人在痛苦掙扎中浮沉，從前未參懂半分。

「這樣啊。」他話音落下的時候，陳綿綿輕聲接了一句，還輕輕地點頭，一副終於釐清事件經過的模樣。

有回應，但很淺淡。

不是那種肉眼可見的冷心冷意，而是你講話的時候，她會很安靜地望著你，一雙小鹿眼澄澈乾淨，必要時還會點頭互動，聽得很認真，也很有禮貌。

但她不在意。

她像是客觀地凌駕於這一切之上，仿佛那些讓他難以出口的、那些讓他感到愧疚和猶豫的事情，全都是別人的故事，與她沒有半點關係。

程嘉也停頓了片刻，後面的話語像是被堵住了喉嚨，統統沉默著咽了下去。

甚至能感到鋒利的稜角划過食管，一路冰冷著流淌到胃。

很抽象，又很沉默的一些話。

陳綿綿安靜地等了一會兒，任由沉默像漸沉的夜色一樣在兩個人之間流淌，直到手錶指針指向八點半，才禮貌地輕聲發問。

「還有事嗎？」

明明是完全挑不出差錯的做法。

他要談話，她也來了，他講的話，她也認真聽了，但是程嘉也就是呼吸一窒，清晰地感知到，有什麼東西不一樣了。

是什麼呢？

那時候他還不知道「愛是隱藏不住」的說法，不知道就算毫無交集，一聲不吭，滿滿當當的喜歡也會從眼神中溢出來，只覺得有些怪異的茫然。

陳綿綿要起身的時候，那股茫然依舊沒有散去，他只是垂著眼，無法控制般，輕聲說了句「對不起」。

聲音很輕，落在空氣里，快要被塵埃吞沒。

陳綿綿的動作卻倏然一頓。

好奇怪。

她想。

程嘉也這樣的人，竟然是會道歉的。

她站在對面，今天第一次認真地打量他。

臉還是那張臉，人還是那個人，天之驕子一般的存在，輕輕鬆鬆就能吸引到別人的注意。

那麼，忽然改變的東西，是什麼呢？

陳綿綿想不通。

也不想再想了。

她拎著包往外走，路過他身邊的時候，停頓了一瞬。

「你知道嗎，程嘉也。」

她頓了頓，輕聲道。

「你該說對不起的，不只有這個。」

話音飄渺地落在耳邊，裙擺擦過手肘，纖細的身影走遠，只留下一個安靜的背影。

留他一個人坐在這裡，透過夜幕下反光的玻璃窗，看她往相反地方，漸行漸遠。

很難描述程嘉也是一個什麼樣的人。