頭底是薄薄的一層黃葉，他躺在上面唇紅齒白，靜謐而美好。

「言清婉。」他難得嚴肅的喊她的全名。

她連爬帶扶地慌張從他身上站起來，拍了拍身上的灰。

「我閉嘴，你不要生氣。」她一隻手捂住了自己的嘴，瓮聲瓮氣的說話。

她伸手把他拉起來，動作規矩。

梁懷言站起身，背後全是草屑土粒，他往後退了幾步離她遠了點，脫下外套飄忽一抖。

言清婉瞧他不說話，抄著手慢吞吞地試探性地走到他面前，見他沒拒絕，膽子便大了起來。

「真生氣了？」她把臉湊到他眼下，眨著眼睛問。

他拍打褲子上的髒東西，不冷不熱地瞥了她一眼「你本事很大。」

「為什麼……這麼說？」

「你惹得我平生第一次有想打人的衝動。」

言清婉抿著唇哼哼傻笑，趁他低頭抱著他的脖子，把臉湊到他臉上去親昵的蹭了蹭，長而軟的睫毛滑過他的眉骨，又癢又麻。

她的聲音在耳邊響起「對不起，不氣了哦。」

聲音跟哄小孩似的，還邊說邊拍他的頭。

梁懷言繃不住笑了，戳開她的臉。

見他笑了，言清婉收緊的神經才放鬆下來。

身上的髒東西拍乾淨了，他才重新套上外套。

「你是因為摔倒生氣還是因為我調戲你生氣啊？」

他沒好氣地反問「你覺得呢？」

她盯著他的臉，嗓音裡帶著顫笑「我覺得你沒生氣。」

「我當然沒生氣！」他強調「我那是被你弄得沒脾氣了。」

溫承澤應梁爺爺要求出來叫兩個人吃飯，一出來就看見梁懷言衝上去抱住言清婉，說不出具體什麼原因，他就是沒想出聲打擾。

他和梁懷言不熟，最多因為家裡長輩關係而沾點親帶點故，但是他很了解梁懷言。

梁懷言從小就不太愛說話，性格內斂溫和，無論什麼場合他總是很沉默，但是他從不膽怯，有著不屬於他這個年齡的成熟。

這麼多年，他只聽過一次他的倔強，15歲那年他一個人拿著從小到大存的三萬塊錢出了趟國，兩個星期後平安無事的回來了。

在這之前怎麼勸他他也不肯參加的全球數學大賽，突然就願意了，每天都拿著草稿本在房間裡算。

他不負眾望地得了獎，他卻沒有多開心，反而一直緊繃著弦參加了很多比賽為了保研，後來他如願以償，只是因為某些原因選擇自己考。

沒人知道他兩個星期幹了什麼，見了什麼人，只知道他從那以後就一心想著在20歲這年讀研。

如果說那是他見到梁懷言另一面的第一次，那今天就是第二次。