手機屏幕在一片黑暗中兀自明亮，「媽媽」兩個字，竟然讓她鼻子莫名發酸，她從未如此期待聽見她的聲音。

「今天是弟弟的生日，你不回家吃飯嗎？」

綿密的期待化作泡沫，黏在肌膚上一陣濕冷。

林姰低聲說我忘記了，攥在手裡的體檢報告紙張鋒利割在她的掌心。

「弟弟還一直等你回來吃蛋糕呢，你這個姐姐是怎麼當的，是不是禮物也沒買？」

耳邊的一切變得模糊遙遠，在媽媽的牢騷聲中，林姰捕捉到爸爸的聲音：「想要樂高還是手辦，姐姐不給你買，爸爸給你買。」

嚴肅如林軍，竟然也懂了這些小孩子喜歡的東西。

林姰張了張嘴，最後什麼都沒說出來。

她小時候從來沒有過過生日。

等她長大了一些，用自己的零花錢買了蛋糕，請爸爸媽媽吃。

爸爸面無表情：「好，生日快樂，爸爸還要去單位加班。」

媽媽也忙得要命：「我生你的時候受了那麼大的罪，有什麼好慶祝的呢？」

小小的林姰愧疚又難堪，認為是自己不懂事。

她不知道生孩子有多疼，卻總聽奶奶說媽媽的肚子不爭氣讓老林家絕了後。

那個時候媽媽來月經就會被奶奶罵，因為來月經就說明沒有懷上二胎。

最後崔女士在四十歲的時候選擇試管，她回國之後家裡就多了個弟弟。

有那麼一個瞬間，林姰想說你的女兒檢查出了問題，不知道是惡性還是良性。

她想問媽媽你明天有事嗎，可以陪我去醫院嗎？我有些害怕。

「媽媽吃蛋糕啦！」

「好，媽媽這就來。」

隔著電話，都能想像那是一個溫暖明亮的家。

父母是愛你的，是不是百分之百的愛，是愛你還是更愛你的弟弟，重要嗎？

不期待被愛就不會變得可憐。

林姰沒有猶豫，掛斷了電話。

她要怨恨嗎，怨恨：為什麼只給弟弟過

生日，不給我過生日？

怨恨從小管她吃住、給她提供優渥生活、讓她走在哪都因為是局長千金不被欺負的爸爸嗎？

怨恨被婆家逼到四十歲去試管、身體正在垮掉卻不被體諒、仍在單位是專家的媽媽嗎？

怨恨從小就喜歡屁顛屁顛跟在她身後、捧著存錢罐給她的弟弟嗎？

天底下不被重視的女兒那麼多，多她一個怎麼了。

消息欄提醒郵箱裡有郵件進來，裴清讓的體檢報告、徵信報告，都按照她說的，已經發到她的郵箱。