因為想要被看見。

沒有勇氣再去主動聯繫，但還是希望能夠被看見。

明明那麼容易看清的事情，但偏偏因為是自己的內心，所以當局者迷。

計程車抵達酒店。

他們沉默著走進旋轉門，沉默著走進大堂，沉默著進電梯、按下樓層……

「……我跟你們是同一層。」俞楓晚忽然道。

確實是同一層。大約是為了方便安排後續專訪，國新社一行人住在更為安靜的行政樓層。俞楓晚覺得有些好笑，他都過來好幾天了，對方顯然也來了兩三天了，可能彼此已經在這間酒店擦肩而過了無數次，然而他卻根本不知道。

時鳶是在刻意躲著自己的。他十分確定。

所以，她不想讓自己看到，不想被自己發現。她因為一場「意外」來到溫布爾登，只想靜悄悄地來、靜悄悄地離去。

早知道，還不如不去打擾她。俞楓晚想。

電梯終於抵達指定樓層。這一次他們真的不同路了，俞楓晚向左，時鳶向右。俞楓晚沒有回頭。上一次他們也是這樣，分別朝著反方向走去，然後長達兩年裡再無交集。

有些人只能陪你走一段路，到了那個時間節點就要分別。曾經如是，現在亦如是。

不要再挽留什麼了。不要再強求什麼了。挽留不來，也強求不來。

何況，當初是你自己先放手的。

在分別的岔路口，趙子桐和俞楓晚道別，又在轉彎處低聲對時鳶道：「你是不是有點兒緊張啊？我看你都不怎麼說話。」

「……」時鳶沉默了半晌，「不知道該說些什麼。」

既然已經被發現了，只能破罐子破摔。他們都不會主動跟別人提起彼此之間曾經的關係，所以只能這樣繼續下去。特稿記者與接受專訪的頂尖運動員，這就是他們現在僅有的聯繫了。

時鳶只希望不要影響他比賽時的心情。

沒有別的奢求了。知道他好就行。

俞楓晚剛剛走進房間，就聽見反方向傳來的尖叫聲。

他幾乎是下意識就朝右側的走廊狂奔而去，連球包都沒來得及放下，心跳一下子提到了嗓子眼，整個人慌亂到不行，他很久很久沒有這麼慌亂過，可是一旦碰上關於那個女孩兒的事情，他根本就控制不住自己。

時鳶是刷開房門的那一瞬間被嚇到的。她的屋子裡出現了一條蛇，就趴在陽台上。可能是溫布爾登的生態環境好到過分了，可依舊不妨礙她被嚇得手腳冰冷，一步也挪不動。

然後下一秒，俞楓晚出現在了她的身後。

年輕男人像過往無數次那樣握住了她的手腕，把她拉到自己身後護得嚴嚴實實。在看清楚前方發生了什麼後，俞楓晚轉身抱住了她，用手捂住了她的眼睛。

時鳶的身上傳來溫暖的觸感，帶著遙遠且熟悉的氣息。好像一旦聞到這個味道，記憶就會紛至沓來。

「別怕。」俞楓晚在她耳畔低聲道，「沒事的，陽台門關著。」

時鳶在他懷裡微微顫抖。

男人的手臂又收緊了一些。