當然不可能是這樣。

這個瘋子對她的態度，幾乎總是包容甚至縱容的。就像一個人飼養了一隻心愛的寵物，可以容忍它在自己的視線里隨意玩耍或打鬧。甚至偶爾發起脾氣來，不小心把主人的手抓出幾道痕跡，他也並不會很在意。

而作為寵物，當飼養者需要撫慰的時候，就會自行將寵物抱過來，撫摸或者更加親昵。而寵物是否選擇拒絕，同樣不是值得在意的事。

以非人之身存在的時候，這隻怪物仿佛一塊在風沙中沉寂了百年的石頭；披上這幅人類的皮囊後，雖然只有幾個小時，白柚也察覺到了，對方偽裝或者表現出溫柔禮貌的模樣，仿佛某種長久以來的本能。

可她不知道，這是不是自己的幻覺。

白柚想起第一次見到對方，剛好是一百天以前，她和另一個人在地下基地的長廊中拼命奔跑。從或遠或近的地方，傳來不知原因的爆炸聲，腳下的地面無時無刻不在顫抖，間或掉下零星的石頭。

她跑在那個男孩的身後，左手與對方的右手死死抓在一起，幾乎感覺到了疼痛。她能聽到自己急促的呼吸聲，幾乎震裂鼓膜的心臟，磊動的血液在血管里嗡鳴，恨不得破體而出。

「長、長明……」血腥味從破裂的毛細血管上涌到喉嚨，勉強維持的呼吸節奏亂成一團散線。她的兩個音節還沒發出來，跑在前面的人迅速開口：

「柚柚，別出聲。你會嗆死自己的。」

他的呼吸還算平穩，心跳的節奏也是。雖然耳朵里的聲音大多被自己的器官所占據，但在對方說話的時候，白柚依然能順著他氣息的節奏，然後捕捉到屬於另一個人的聲音。

最熟悉的就是心跳，也是除了那雙眼睛之外，她唯一能在腦中長期保留的東西。心臟的主人有世界上最溫柔的名字，最溫暖的體溫，無論過去只能隔著金屬欄杆觸碰，或者現在他們緊扣著彼此奔跑。

邊長明。

邊長明。

白柚不知道，所謂的意志力是否真的能突破人體的界限，真正跑出通道之後，她的大腦只剩一片缺氧的空白。

邊長明沒有立刻停下來，帶著她減速小跑了幾步，把慣性卸到勉強能穩住。然後側轉身體，向少女伸出另一隻手臂。

於是下一秒，白柚直接撞到了他的懷裡，衝力讓後者微微退了兩步。他們擁抱在一起，心臟以同樣的頻率共振，呼吸一模一樣的灼熱。短暫的安靜之後，劫後餘生的快樂在擁抱中彼此交錯。

「長明，我、我們跑出來了，」不知道過了多久，懷中的少女抬起頭，臉頰和眼角一樣通紅髮燙，「我們……」

「嗯，我們出來了。」邊長明說，更加用力地抱了她一下，「柚柚，接下來……」

下一秒，他的視線落在自己的前方、少女的身後。漆黑的瞳孔映出通道被炸碎的缺口，聲音卻消失了。

白柚愣了幾秒，隨著他的視線，下意識看了過去。

「……」

「……」

「……雖然這裡伙食不錯，不過趁著食堂還沒關門，我們最好也去一下B區吧，」白柚說，一隻手撐在下頜上，從兜帽下面看著對面的男人，「之後如果有時間的話，我想四處走走。」