他姿勢不標準，肢體把控不好，這種情況在偷學手語那段時間尤為明顯，長大後雖然漸漸收斂，但他仍沒改掉肢體動作大開大合的習慣。

後來他試圖用手語與別人交談，大多時候都以失敗告終，街口嗑瓜子的老大爺邊禿嚕瓜子皮邊說，別打了沒人看得懂。

卓原相信大爺的話，但還是堅持比劃手語。

熟能生巧，是他學過的詞。他的動作也並非完全不對，在熟悉手語的人那，雙方總是能稍微正常地交流幾句，理解個淺顯的意思。

在救助站與遊樂園遇見郁今時，卓原驚訝地發現對方看得懂他的手語，他很開心，他相信郁今看得懂。就算所有人都不懂，郁今也能懂。

就算後面又知道這其實不是真的，卓原也只是有些難過。像現在一樣，一點點的難過。

……他打手語的動作突然停下，手背蹭到眼睛下方，把那片潮濕抹走了。

郁今本來在記他的動作，此時也被轉移了注意，目光跟著他的手順到臉上，停在眼睫懸掛的淚珠那。

「……累了就停下，也沒要你現在就教完我，」郁今沒去碰他的眼睛，手在被汗浸得又濕又涼的臉上揉了兩下，「手疼？」

卓原搖搖頭，還要比手語，蹭完眼淚剛抬起來時郁今就把他的胳膊壓下，將人整個攬在懷裡，「休息會。」

也不知道卓原從這三個字裡面品出了什麼，抱著郁今的脖子從額頭親到了下巴，最後安靜找到個舒服的地方窩起來。

被黏糊糊親了個遍的郁今沒把人推開，她在卓原下巴摸摸，讓對方換個方向，隨後從抱枕下面找出遙控，把電視打開了。

這次她沒調十幾年不變的新聞頻道，也沒摘下眼鏡與助聽器，就這麼抱著卓原，一個台一個台隨便摁過去，看見有意思的就停下來多看一會，沒意思的就換台。

調到動畫專屬頻道看了十分鐘後，郁今把遙控器放下，重新塞回沙發縫隙里。電視裡的兩隻貓正在交朋友，明明是挺沒意思的動畫片，但郁今就是看進去了。

她不僅看進去了，她還不讓卓原從腿上下去，強迫對方跟自己一起看這幼稚又無聊的節目。卓原只是在最開始動了會，就重新縮在她懷裡，津津有味地看起來。

兩集動畫片間隙有GG插入，郁今把手舉起，指尖還沒碰到耳朵就見卓原唰的一下扭過頭，眼睛不眨地望來。

似乎察覺到自己反應太大，卓原抿了下唇，又把腦袋慢吞吞地轉回去，移開視線前，他又很小心地瞥來一眼，被郁今發現後迅速收走。

郁今的手指就頓在那，她換了個方向，往前徑直攏住卓原的下巴，按著那層皮轉過來。

卓原睫毛不停地顫，似乎下一秒便會把眼睛閉上。

鬆開手後，郁今當著卓原的面，按住助聽器，然後摘下。她沒去看卓原的表情，只是從旁邊拿了盒子，換過電池後又重新戴上。

卓原神色怔松，等那助聽器回到郁今的耳朵他也沒反應過來，還在盯著那處看。

「。」郁今被看得不自在，她伸手擋住耳朵，卻看見卓原彎彎眼笑了起來，她的動作當即慢了半拍。

不該捂耳朵，該捂這張動不動就笑的嘴。