拿起來才發現是卓原。

電話接通後，她不講話，卓原也講不了話。

卓原能聽見廣場上熱鬧的人聲，也能聽到電話另一邊的新聞播報。

他彎了下眉眼，突然覺得開心，唇瓣也忍不住往上翹翹，他彎腰撿起一片地上的落葉，移到手機旁邊。

手指抵住葉子脈絡，小幅度地蹭來蹭去，這是卓原喜歡的「音樂」，以前他也會時不時撿片葉子，即興聽一首這樣的音樂。

郁今什麼也沒聽到。

助聽器摘下後，她的世界就只剩下耳鳴，很吵，宛若一把鈍了的斧頭，反反覆覆砍她這棵將枯不枯的樹。

「……」

她突然意識到這個行為很蠢。啞巴找聾子打電話，兩個人什麼也不說就在這乾等。

郁今不會以為卓原是想邊聽家裡的新聞邊跳廣場舞，但也不知道對方的用意。

代表著通話音量的小聽筒始終保持著很低的水平線。

這不是郁今裸耳可以聽到的音量，她抬頭看了眼桌上的助聽器。拿過來，戴上，就可以知道對面想給她聽什麼。

但她沒有動。

直到新聞節目放完，郁今才劃開屏幕，什麼話也不說，徑直摁了掛斷。

那邊的聲音驟然消失，卓原撫摸葉子的手停下來，他不知什麼時候蹲在了地上，旁邊已經堆起一疊落葉。

卓原慢吞吞地站起來，腿一麻險些跌倒，就扶著旁邊的石凳坐上去。他想再給郁今打個電話，這次卻直到掛斷都沒人接。

他垂下眼，繼續盯著地面神遊，廣場舞還沒有結束，歡快的音樂一輪輪地淌過來，在卓原耳朵上敲了敲。

他緩慢地回神，注意到了後方的交談。

「對象不理你怎麼了，用得著躲在這裡哭嗎？沒出息。」

卓原下意識去摸自己的臉，碰碰眼旁皮膚，有點潮，有點黏，是汗。

「怎麼又哭啊……受不了你，我之前怎麼跟你說的，要找解決方法，要直面這件事，你懂不懂？！」

雖然不是在跟他說話，但卓原還是點了頭。

他沒有筆，沒有紙，手機打字也慢，就很努力地豎起耳朵聽。

「方法我就教一次啊，真誠點，聽到沒？」

卓原嚴肅點頭。

他腳邊皺巴巴的葉子被風吹走，一路滾一路飄，跟著人的步伐落到了小區旁邊。

直到家裡的門被打開，郁今都沒把助聽器與眼鏡往耳朵上戴，她只知道面前一成不變的色塊動了，模糊的人影離她越來越近，最後來到了她跟前。

卓原僵站了一會，鼓起勇氣又往前些，整個人跨坐在郁今腿上的同時手臂也攬住了她的脖頸。

「……」郁今冷著臉，頭也偏過來，過近的距離讓她勉強看清了卓原的臉，對方額頭上還沾著汗，似乎是跑著回家的。