—

冬天沒有過去，夜還在慢慢變長。

他們從見面、上車、到臥室前，始終沒有說過一句話。

不會有人知道這間屋子裡發生過什麼，是兩個赤條條的幽靈糾纏在一起。

從白天到黑夜，她偶爾被人餵些水，通常只喝了一半，剩下的統統去了別處。

已經數不清楚第幾次，腰身抬起，再重重地落下。

雙腕被人束在身後，頭頂撞在床頭才會暫時放緩，緊接其後的是更為猛烈的起落。

姚希小時候報過舞蹈班，老師說她身體硬，第一天就被退了回來，但她發現其實自己的柔韌性很好。

不過是平衡差了點，站不住也坐不穩。

直到盒子裡的最後一片被掏空，姚希癱軟在皺巴巴的床單上，而梁頌北則氣定神閒地點燃了指尖的煙。

她咬了咬牙下床，腳尖落地的瞬間一記酥麻傳遍身體的每個角落，險些又跪到了地上。

隨之而來的是脹痛，小腹隱隱有些憋漲感。

梁頌北就一直這樣等著，看到姚希把臉憋紅：「我要尿尿。」

她索性破罐子破摔，反正他在床上說的那些不入流的話也沒顧忌什麼面子。

梁頌北把煙碾滅在杯子裡，像是拎小雞仔一樣把她託了起來，光著腳走進衛生間。

然而他進來以後，卻沒把她放下來。

姚

希擰了一把精壯的胳膊，要求道：「放我下來。」

「你不是腿麻了嗎。」梁頌北道。

身後黏膩的肌膚緊緊相貼，很快就察覺到了異樣。

她掙扎了兩下，反而被托得更高，連同聲調也上揚了幾個度：「你要是再動，等會兒我就陪你一起洗澡。」

話音落下，姚希便老老實實地選擇了逆來順受。

也是出於為自己考慮，梁頌北將水溫調到了正好，將姚希放進了浴缸里。

一天沒有吃東西，他倒是無所謂，但怕她體力不支。

現在時間太晚了，點不了外賣，他記得廚房裡還剩幾個雞蛋，打算做點雞蛋糕將就一下。

但在他打開冰箱門時，卻是怔了一下，看見了裡面琳琅滿目的食物擺放整齊。

都是上次逛超市的時候姚希拿的，已經有不少過期了。

他還以為這些東西她早就吃完了。

姚希換上家居服出來時，一股香味撲面而來，挪步到廚房看見了是梁頌北正在煮餃子。

水沸了三次，餃子出鍋後熱氣騰騰。

碗筷擺上桌，姚希擦完頭髮坐過去，因體力消耗過量飢腸轆轆，迫不及待地小口咬破滾燙的水餃。

半碗下去時瞥見梁頌北坐著一口未動，許是察覺到了她在看他：

「準備什麼時候走？」