一隻手臂從她身側擦過，身份證滑在桌面，梁頌北說了一串電話號碼：「我有卡，開一個雙人間。」

房間在三樓，左手旁中間的位置，姚希刷卡開門後，才感受到什麼是詐騙式體驗。

明明一樓寬敞又整潔，上面的房間卻擁擠狹小，沒有一扇窗子，床是硬板做的，只鋪著一層褥子。

梁頌北正在玄關不緊不慢地換著拖鞋。

而另一邊姚希聞著發霉的味道和陰濕的潮意，覺得哪裡都不大幹淨，不想觸碰。

手機只剩下最後一格電，她從包里拿出充電器，插到了牆上的插座，但沒有任何反應。

「這個充電口好像不能……」

姚希的話到了嘴邊，轉頭看到眼前一幕，卻都吞了回去。

肥大的迷彩外套和襯衫都扔在了一旁，只留下一件黑色汗衫帖著精壯的身體，腹部凹陷的紋路向下延伸，沒入寬鬆的褲子。

「怎麼了？」

梁頌北團起一旁的衣服，放在桌子上，直到注意到靠在角落裡一動不動的姚希：「我今天上午去村子裡了，身上不乾淨，要衝個澡。」

光線映過細密的睫毛，在眼瞼投下一道陰翳。

「要不然你先出去等一下，一會兒洗完我去車裡睡。」

梁頌北等了許久，才聽到微弱的聲音：「沒關係。」

「是插座沒有電嗎？」拖鞋趿拉踩在空心地板，越行越近。

姚希縮著脖子沒有動，悄悄抬眼看到梁頌北把手機和充電線拔了下來，走進衛生間插到了熱水器的插座上。

衛生間門關上，傳出了嘩啦啦的水聲，身上的汗意似乎也隨之殆盡。

她頰色緋紅、心頭亂撞，顧不上發潮的被褥，坐在床上深吸了幾口氣。

摸著自己發燙的臉，心想還好沒有被發現。

察覺到鼻子異樣的瞬間，濕暖的液體流出鼻腔，姚希以為是流鼻涕伸手擦了擦，卻發現手背變得血淋淋。

鼻血來的又凶又猛，還極其不是場合。

房間裡的衛生紙只剩下了最後一張，堵不住這條湍急的小河。

正在她仰著頭想要出去找紙的時候，衛生間的門突然打開，門縫冒出騰騰的熱氣。

「好的，你稍等一下。」

梁頌北沒有接別人電話的習慣，但對方來來回回打了兩三次，接了以後說是有急事，所以他沖乾淨後就趕緊出來了。

再然後就是看見躡手躡腳、仰頭站在衛生間門外的姚希。

袒露的後背遇到極涼的空氣，他不由得皺起眉，直到瞥見她手裡的紙，才意識到是鼻血。

姚希一手捂著鼻子，一手摸著接過電話，放到耳邊聽到了文思月的聲音：「姚希？」

「嗯。」