長長地嘆了口氣後，桑榆撐著身子坐起，將床頭的手機撈過一看，上面顯示的時間是凌晨四點五十分。

划動屏幕，螢光倒映在瞳孔深處，視線卻是緊鎖著置頂聊天框內刺眼的三個字。

【對不起。】

這是幾天前，也是最後一條來自陳東隅的消息。

按下手機的電源鍵，房間裡的唯一光亮瞬時熄滅，眼前的視野重新落入黑暗。

凝望著窗外如墨般的夜空片刻後，桑榆翻身下床。

她打開檯燈，坐到了書桌前溫習，一如這段時間以來的每一天。

六點三十分，桑榆坐上了六路公交的首班車。

車上的人員依舊如常，司機師傅是偶數日期值班的那位，最左側的第一個位置是趕早去醫院接班的一位護士姐姐，右側靠車門位置的是一位去公園遛彎的大爺。

這些，都是桑榆近一個月觀察所知。

而她，仍舊習慣性地坐在最後一排靠窗的位置，就這麼看著窗外的路燈不斷倒退，逐漸變暗。

六路車停靠在書香長街這一站時，桑榆似有感應般抬眼望了下前車門，果不其然，下一秒，宋川上了車。

其實這學期以來他們甚少再相約一起上下學，因為陳東隅總是執意先把桑榆送回家再折返。

如今她改了作息，也不知宋川是刻意研究過還是巧合，前幾日他們再次在同一趟車上碰見後，他便總會在這一站準點出現。

「早。昨天老賀布置的《阿房宮賦》背完了嗎？」

宋川是捧著書上的車，一坐下，便把書攤在了大腿上。

「嗯，背好了。要我幫你捋捋嗎？」

宋川應聲，轉身看向桑榆，開始細聲背誦。

背誦作業宋川是下了功夫的，全文背誦下來只有兩三處卡殼的地方，桑榆適時地開口提醒一兩個字，他便又能順暢地接上下文。

「現在報一下抽背課文的學號，待會兒聽到自己學號的同學按照順序到走廊上找賀老師。7、12、15……」

講台上，向倩蝶嘴裡每吐出一個數字，便會有一聲抱怨隨之附和，待她話音落畢，走廊上已排起一條小長隊。

向倩蝶走下台階，朝著自己的座位走去，半路卻被一聲「向總」攔截下。

她知道班裡這些鬧騰的男生之間奉行著這麼一句話，「有事向總，無事師太」，轉頭對上李揚一臉討好的笑容也不惱，從懷裡抽出作業便遞了過去，只是目光觸及另一人時，給了個警告的眼神。

幾乎每天都能目睹的場景照常上映，桑榆還是沒能忍住一笑，只是當她不由得看向身旁的空座後，忽然覺得胸口悶堵得無法呼吸。

在江東一中的校門口見到蘇玥和傅函時，桑榆只覺得有些恍惚，原來一個月的時間可以過得這麼快。

「Excuse me，兩位Ladwww.loushuwu.ccan走了嗎？」

傅函最近被蘇玥壓著背單詞背到走火入魔，逮著機會就往外瞎蹦單詞。