「……」

車裡沉默。

幾秒鐘後，才聽得一聲漠然清冷的嗤笑。

那人側眸，瞥去窗外。側顏冷峻，長睫在他眼底壓下一截沉鬱的翳影：「怎麼，我在哪、去哪，還都要與她有關‌麼。」

要不是時候不對，林哲都要聽得氣樂了，他轉回去：「作‌為‌你兄弟，我倒是想替你否認——你給我們機會了嗎？」

「庚野，你捫心自問‌，十九歲以後，你人生‌每一個重大轉折的拐彎點，哪個沒‌有別枝的影子？」

「……」

紅燈轉綠，林哲撒氣地一腳油門踩下去。

別人都不知道庚野當年是為‌什麼轉性的，作‌為‌庚野年少時的唯二死黨之一，林哲卻再清楚不過。

庚野的重建與傾圮，都是別枝一人之力。

如果沒‌有她，庚野絕不會是現在的庚野。

七年過去，那些和她有關‌的，早已長成了他血肉的一部分。人如何‌能割捨掉一部分的他本身？

「今後。」

長久寂靜過後。

庚野垂手‌，撥開了煙盒，他低下頭，顴骨將側顏線條拉得凌冽，如勁弓弦張。細長的香菸在薄唇間銜起，舌尖將濾嘴抵至犬齒下。

「咔嚓。」

爆珠被咬碎，薄荷味溢散於唇齒間，叫那種幻覺似的血腥味被覆蓋。

庚野仰起下頜，青霧遮了他眼底漆黑沉晦。

那人像是笑了，聲音卻低啞，像蓄著場將要傾圮的山洪暴雨。

「今後都不會再有。」

「那你在山海市這七年算什麼，」林哲越想越氣，「你以為‌我是傻逼嗎，你以為‌我看‌不出來，你這麼多‌年只要一放假就回來、就守在這兒，守得跟他媽望妻石一樣，我會不知道你等的是誰？」

煙氣過肺，呼出，薄薄的青霧繚繞，又被冷白修長的指骨夾著香菸，漫不經心地拂散。

「算什麼，」庚野輕嘲，「算及時止損。」

「你自己說這話你他媽自己信？！」

林哲重重地一拍方‌向盤。

「你爺爺當年是拿入伍的條件才把你扣在了國內，你這幾年豁出命去立功，什麼都不要了，跟他反目成仇也要退役、轉業，你為‌的是什麼？」

「你不就是為‌了不被限制出境、為‌了能去找她！？」

吱——！

轎車終於在司機的暴怒里，被一把方‌向盤，拐進了巷口‌。

車頭對著面低調個性的門牌。

那是個私人設計的logo，純黑色底質上，亮銀色標線，畫出了一圈圓月。

而圓月之前，斜枝上棲著只鳥鵲。

圖案下印著花體英文：MOON。

隔著車窗，庚野無聲望著這個當年出自他親手‌設計的logo。他曾想把它做成一陣風，能替他越過他無法跨越的浩渺山海，抵達大洋彼岸。

想將來某一天。

她也許後悔了，她會走進隨便哪家門店，告訴店員。