單人沙發對著落地窗正中央，恰叫窗外灑下的天光斜劈作光影兩半。

有人就坐在那道分界線里，微微斜倚著翳影那側的扶手，修長指骨凌空抵著手機，又翻了會兒，長睫才漫不經心地垂落。

「不是我的想法，她的。」

「嗯？誰的？」

林哲回過頭，剛要追問，忽然表情古怪起來。

他一瞬就了悟了答案，顯然這個「她」字在他們多年友誼培養出來的默契里，已經有了個無需提醒的特指對象。

不但無需提醒，還高危雷區，最好提都別提。

林哲咳了聲，轉移話題：「說真的，你不考慮一下，白天也營營業，做個咖啡廳什麼的？」

「懶得弄，」庚野隨手一擲，將手機拋進旁邊毛毯里，眉峰蹙起凌冽的弧度，眼底情緒被他的吐字具象，「煩，還吵。」

……三天了。

沒有撥號記錄，某條孤零零的好友申請已經被刷新過無數遍，但三天過去，除了那句乾巴巴的「我是別枝」外，還是連一句額外的話都沒有。

行。她對他就這麼無話可說。

連他三天不通過她的好友申請，她也完全不在意，追問都沒有。

和她當初甩了他的態度一樣乾淨利落。

庚野低皺了眉。

他眉骨高，眼窩輪廓很深，本就是極具攻擊性的那種。平日裡的懶怠散漫還能消解幾分，此時不言不笑，眉骨凌沉，立時就透出點壓不住的冷意。

林哲被庚野這副跟錢有仇的模樣氣得想笑：「開門迎客的生意，人多還嫌煩？就你這大少爺脾氣，在部隊老老實實開你的飛機最省心，搞什麼酒吧……」

餘下話音在庚野抬起的酒杯里泡化。

林哲慢半拍地想起來，這個酒吧開起來的初衷，確實只是某人為了省心，想找個能偶爾喝點酒，還不用擔心失身或者失名的自己人的地方。

結果一不小心做大了，名揚西城區，日進斗金。

林哲：「……操。」

這麼一想更氣了。

庚野那邊酒杯擱下，手機又被拎起。

「不是，哥？」林哲樂了，「你喊我出來，也不說話，眼睛還跟長手機上了一樣。怎麼著，才從部隊鬆緊箍咒半年多，就給你勾回手機癮來了？突擊檢查，讓我看看你是不是在抖音上看漂亮妹妹？」

庚野懶得理他：「沒抖音。」

「少來，現代人哪個沒——」

對上那張俯身拿煙而入了光內的清絕側顏，林哲話頭一卡。

等回神，他幸災樂禍：「也是，你都是被看的。前兩天抖音同城，你喝醉那晚還上了個小熱門。恭喜咱們西城區一絕，現在想睡你的，能從山海路一直排到艾菲爾鐵塔了。」

「……」

提起前天晚上，庚野就眉心直跳。