「爸。」時願倒吸口涼氣，強行咽下那些忤逆的話，「我可以等。」

「等多久？」

「反正不會儘快。」時願一錘定音，忙不迭逃離了這片窒息之地。

她小跑到車上，著急忙慌地系好了安全帶，整個人還處在難以名狀的戰慄之中。她望著擋風玻璃兩側滾滾而下的水流，好半天才舒出一口長氣，「我爸……算了，你開車吧。」

石硯初借著路燈觀察起她的神色，手背貼了貼她冰涼的面頰，「怎麼了？我是不是該陪你一起上樓？」

問題實在有點棘手。聰明如他，也掌握不好和女朋友家人相處的分寸，不確定是該多露面幫忙，還是儘量減少造訪頻率。

時願傾斜著身子，垂眉耷眼。雨見縫插針地透過玻璃窗縫隙，滴滴濺落到她心裡。她指尖敲擊著太陽穴，分享奇聞般苦笑著：「我爸剛才居然說我們倆要麼儘快辦事，要麼再等等。」

「辦什麼事？」

「結婚。」

石硯初咂摸了好幾秒，「為什麼好好的提這個？」

時願亦萬分不解，「他擔心老太太撐不了太久，家裡好像有守孝三年的規矩。哎，我不知道，反正亂七八糟的。你們家有這些門門道道麼？」

「沒有吧。」石硯初對這些從未有所耳聞，三年……他不好評判時願爸媽的迷信，問道：「你怎麼想？」

「我說我可以等。」

在時願心中，結婚是兩個人情到濃時的兩情相悅，是非他不可的信誓旦旦。而絕非是為了躲避什麼可笑的迷信風俗，完成任務般湊對。

「嗯。」石硯初輕聲附和，內心深處其實不太牴觸方衛榮的建議。他指腹蹭了蹭時願耷拉的唇角，不想在這個節骨眼上探討這件大事。他這人沒什麼浪漫細胞，常下意識從實際角度考慮問題。三年的確有點長，如果結果已定，早一點遲一點有什麼問題？他是典型的直線思維，由結果倒推過程判斷可行度，不自覺忽視了時願內心對婚姻的矛盾和幻想。

「不想了。」石硯初牽起她的手，摩挲了好幾下：「這麼冰。」

時願視線無意識追隨著雨刮器左搖右擺，煩躁心起，這破雨究竟要下到什麼時候？

==

臨近年底，公司高層約人談話次數分外密集，搞得人心惶惶。

論壇熱鬧異常，大家紛紛曬著低到可憐的利用率，更有甚者總結出公司近期的辭退流程：HR和合作過的項目合伙人會率先發來一個會議邀請，標題為「年度工作匯報」。預言家言之鑿鑿：一旦收到這封郵件，趕緊該報銷的報銷，該薅的福利羊毛一分別落，極大概率當天就得捲鋪蓋走人。

時願此刻盯著日曆上扎眼的會議邀請，惴惴不安。發件人是久違的何總，上一個項目的合伙人，標題為「1on1」，沒有其他的HR參會者。