因著還不適應和人成為夫妻，你的、我的，也分得清清楚楚。

周長城撓頭，他從周家莊出來後，最開始睡在師父家飯廳角落的小板床上，後來又和劉師哥一起睡在電機廠的大通鋪里，還沒有睡過獨門獨戶的一間房，更別提對床單被套的講究，能用就行。

「都行。」周長城本來覺得不用那麼麻煩，但想想這是他們第一回 在一起住，還是聽她的好，看看外頭的天，已經黑了，說，「我去叫人給你燒水洗澡，不然八點過後，他們的澡房就沒燈了。」

等周長城交了錢回來，萬雲已經把魏嫂子的被單疊好放在一角，換上自己帶的新床單，這是她唯一的陪嫁，娘和兩個嫂子收了寨里的粗布給她縫的，這種土布摸起來糙，多洗幾次就能軟和了，就是質量不好，容易破，要經常補。

洗澡房離他們住的房間不遠，走兩分鐘就到了。

周長城從床底下拿出一個紅色塑料桶，又在自己的行李袋裡找出兩條新毛巾，遞了一條給萬雲。

萬雲想說她有，但沒說，接了過來。

這個公共洗澡房是壩子街管理處弄起來的，一到下午就有人負責燒熱水，來要熱水洗澡的話，一人交一毛錢就行，澡房隔了十多個小間，左右分了男女，現在正是人多的時候，要排隊。

「你先去。」周長城提了一桶熱水出來，讓萬雲先進去，「我就在這兒等你。」

如果是他，在廠里的水房周邊隨便找個角落，提一桶冷水，沖一衝就好了，但這是萬雲，他不能讓她也隨便沖一衝。

師娘和魏嫂子都說要疼媳婦，周長城也不知道怎麼疼媳婦，但想著，把好處儘量讓她先占了，應該就是疼了。

洗澡間有點暗，熱水烘得澡房裡都是白色的霧氣，地上濕漉漉髒兮兮的，頂上那盞又黃又晃的燈泡裹了一層黑灰，看著比他們兩個年紀還大。

這是公共洗澡間，從前還有耍流氓的人偷看女人洗澡的事發生，周長城擔心她害怕，又補一句：「別怕，我就站在這兒，你一出來就能看到。」

萬雲抿嘴笑了一下，她不怕，鄉下澡房沒有燈她也不怕的，何況這裡還能看見一點亮。

周長城看到她笑，不知道為什麼他也跟著笑，堅持站在門口等她出來。

兩人輪流沖了澡，用桶裝著換下來的衣服回去。

「在哪兒洗衣服？明天你上班，我把衣服洗好，晾門口可以吧？」萬雲跟在提著木桶的周長城身邊，她看周圍住的人都在門廊頂上懸了鋼絲，衣服晾在上頭。

「後頭有口井，我看嫂子在那兒洗的。」黑燈瞎火的，周長城萬雲指了個方向，「你不知道的話，中午等我回來洗。」

萬雲就著別處傳來的微弱亮光仰頭看了周長城一眼，他長得高，但身材偏瘦，常年和鋼材打交道，搬搬抬抬的，四肢有一層肌肉，好像能舉起很重的東西。

萬家寨沒有幾個男人會洗衣服，要是男的提著木盆下河，會被人嘲笑是軟腳蝦。