那時媽媽已經快要休克，卜甜也嚇傻了。她握著媽媽的手，一邊哭一邊幫媽媽擦汗擦血。

產婆見狀，立刻哇啦哇啦的大叫。她把卜甜打發出去，又去找人手來幫忙。卜甜躲在門口，從門縫裡看媽媽。

媽媽和她像是有心靈感應，哪怕躺在床上，哪怕已經沒有力氣，媽媽的視線還是准准地落到門縫後的卜甜身上。

她沒有力氣，用口型對卜甜說：『讀書。』

讀書。

刻入卜甜生命中，最大最重要的事情。

媽媽沒有因為生兒子難產離世，她苦苦掙扎一天一夜，在產婆『不成了不成了』的大呼小叫中，一個大胖小子呱呱墜地。

嬰孩啼哭和日出一同出現，產婆喜悅的對卜甜的爸爸說：「恭喜你啊老卜，你這兒子帶著逢凶化吉的命生下來的！以後一定大富大貴！」

一邊跟著幫了一天忙的婦人們也七嘴八舌，說老卜這回你要熬出頭了，你看你老婆遭多大的罪，要不是你這兒子有富貴命呀，她們母子指定活不下來。

卜甜的爸爸抱著剛出生的嬰兒，站在七嘴八舌的人群中，像一個打了勝仗的大將軍。

小卜甜在歡喜的人群中默然轉身，她到院子的柴火堆下面去找她的話梅罈子。

卜甜沒有記錯的話，上個月王家的媽媽生孩子也是這樣艱難。那個媽媽熬了一天才把孩子生下來，生的是個女兒。

當時村子裡的人說，那女兒是小災星，沒出生就想著克媽了。

卜甜不明白，但又明白這其中的區別。男孩和女孩，兒子和女兒，從一出生就是不一樣的。

小卜甜從罈子里取出一顆話梅回到房間時，爸爸已經帶著其他人走了。出門前他大聲地說要請大家吃飯好好慶祝。

沒有人在意屋裡剛生完孩子的母親，也沒有人在意剛剛真正成為姐姐的卜甜。卜甜的話梅送到媽媽嘴邊。那是媽媽第一次接下卜甜遞來的零嘴。

媽媽的嘴裡有淡淡的話梅的味道，她的胳膊也伸不出，只能靜靜望著卜甜微笑。

吉祥如意、逢凶化吉的兒子在一歲時失去了因為他而得以活下來的母親。

那時卜甜四歲。媽媽生了一場大病，合上眼睛之前什麼都沒有說，只是用盡全力捏了捏卜甜的手。她知道媽媽的意思，她說她會好好讀書。媽媽合上眼睛，年僅四歲的新『媽媽』在這一刻誕生。

卜甜鎖上手機屏幕。長時間盯著現場照片，卜甜的眼睛發酸發脹。她閉上眼捏一捏眉心，睜開眼時從窗戶的倒影中看到她自己：頭髮整齊地向後梳成馬尾，臉頰輪廓鮮明尖銳。卜甜記不起媽媽的模樣，可是她的單眼皮與爸爸和弟弟的雙眼皮並不相同，那麼媽媽的眼睛應該和她的眼睛很像才對。

只是卜甜的這一雙眼睛裡沒有記憶中溫柔的感覺，她冷漠地審視著自己的面孔，如同看每一個嫌疑人。

在做飯、餵豬、照顧弟弟……許多繁雜的家庭瑣事中長大的卜甜，她一路靠著自己考出鳳凰村，成為警察。如果媽媽還在，她一定會為現在的自己驕傲。

卜甜胸口滿溢著苦澀與自信。她伸手正了正襯衫的領子，想起自己也是一個姐姐。不同於殷姜，相同於殷蓮，她們都是家庭中不被偏愛的那一個女兒。

殷蓮獨自一人坐在被霧和柵欄籠罩的病房。