黑色越放越大，最後充斥整個魚缸。魚缸和殷蓮的頭一起被抬起來，殷遠崢自上而下地俯視著她說：「去看看你媽媽。」

十二歲的殷蓮站起來到殷遠崢胸口那麼高。她無言地點頭，順從地走進主臥。

媽媽姜曼榆生了一場重病。這場病自去年開始，綿延到殷蓮十二歲的夏日。她常常低燒，吃不下飯，拒絕又無法拒絕看到殷蓮。

殷蓮每一天放學回家，做的第一件事情就是背著書包站在姜曼榆床邊，說一句『媽媽我回來了』，之後再去做她自己的事情。

這是她每一天必要的儀式，如果周末不用上學，那麼這項儀式就會稍加修改，在殷蓮起床後，她會去姜曼榆的床邊告訴她自己起床了。

儀式是姜曼榆生病以後殷遠崢要求加上的。殷蓮遵守，和過去的十二年裡相同，她不思考原因，只是遵守來自爸爸的規則。

主臥沒有開窗，窗簾拉了一半，紗簾遮擋住外面的陽光。殷蓮循著藥味，找到味道最濃的地方，也就找到了媽媽。

姜曼榆已經有三四天吃不下任何東西了。她飛快的消瘦，只剩下皮與骨頭，和夏涼被一樣的單薄。

「媽媽。」殷蓮站在床邊，低聲喊她。

姜曼榆勉力睜開眼睛，在看清殷蓮之後，她很快又合上眼。

殷遠崢走進主臥，雙手搭在殷蓮的肩膀上。他說：「媽媽生病了。」

殷蓮沒有接話。

殷遠崢又說：「媽媽現在很難受。你愛媽媽嗎？」

殷蓮點頭。

晦暗不明的光線里，姜曼榆的臉躲在暗處，她合著眼，進出的氣息漸漸稀薄。搭在殷蓮肩頭的雙手拍了拍她，「和媽媽說說話吧。」

夢到這就結束了。殷蓮自我糾正：「不是夢見爸爸，我夢見的是我媽。夢見她死的那一天。」

葛妙聽完殷蓮的夢，一時沒能接上話。殷蓮的父母姐姐都已經去世，這是她之前就知道的。只是家人去世的具體原因她並不清楚，似乎父母都是生病，而姐姐死於火災。

葛妙如鯁在喉。她父母健在，又是家裡的獨生女，六歲那年奶奶去世以後，她就沒有經歷過親人的去世。而且，她與奶奶的關係並不親近。當時參加葬禮，她只跟在媽媽身後，懵懵懂懂的走完整場流程。

殷蓮的家人接連去世，葛妙難以想像這會是多大的難過和衝擊。尤其在病痛和災難前，每一個人都無力回天。

葛妙試圖安慰她：「過去的事情已經過去了，你……媽媽如果看到你難過，一定會很心疼的。」

「難過？心疼？」殷蓮喃喃，這兩個詞語是最陌生的字眼，「心疼要吃治心臟病的藥。不過我媽沒有心臟病。」她垂下眼皮。