他的鼻尖蹭過諶醉舟的手腕，一股熟悉而久遠的味道穿透歲月，瞬間將他擒住。

第7章

關於小時候的記憶，佟綿只需寥寥幾個詞就能概括。

燥熱、孤單、看不到頭。

他和外婆一起住在早年單位分配的房子裡，那是一個窄小胡同盡頭的筒子樓里的小房間。

兩室一廳，站在門口就能將房間裡的全部構造看清。

這一片的房子電路老化嚴重，裝不起空調，只有客廳頂上吊著一個吱呀搖晃、看著好像會隨時掉下來的風扇。

北安市的夏天乾燥又炎熱，佟綿是易出汗的體質，每到夏天，他就能捂一背的痱子，到了晚上又黏又癢又熱，叫人難以入睡。

白天的時候，外婆經常會到樓下跟鄰居打牌聊天，他則搬著板凳，坐到胡同盡頭，透過牆角間那一道施工時沒填好的縫隙，往外窺視隔壁的風景。

與這邊擁擠窄小的筒子樓不同，一牆之隔的旁邊，是豪華獨棟的小洋房別墅。

裝修華麗，乾淨明亮，與這邊灰撲撲的樓屋形成鮮明對比，門外還有一大片打理得很好的綠化，微風拂過，從那邊飄來的風都透著不一樣的味道。

佟綿心想，如果他住在這個裡面，是不是晚上就不會生痱子，晚上也不至於癢得睡不著覺。

後來，那個別墅里搬進來了一家人。

母親經常陪著小兒子在門外的草坪上坐著聊天，兒子也經常帶很多朋友來家裡玩，熱鬧又吵嚷的歡樂聲穿透薄牆傳到佟綿耳中。

他於是透過縫隙，偷窺著那邊別墅他從未體驗過的歡聲笑語。

直到某一天。

他像往常那樣，搬著板凳坐到牆邊，卻驀然撞進了一雙陌生的眼瞳中。

佟綿嚇了一跳，他知道自己不光彩偷看隔壁的事情被當事人發現了，連忙起身道歉。

「對不起。」鞠完躬，他立刻搬起椅子轉身回家。

「誒，別走啊。」那個男孩喊住了他，「小朋友，你是我的粉絲嗎，怎麼找到我家的？」

一陣風吹過，佟綿想像中的屬於小洋房的好聞氣味順著牆壁的縫隙飄了過來。

「偷看了我這麼多天，是不是得給我點補償？」

「你沒事吧？」

巴向明嚇了一跳，連忙過去幫佟綿把衣擺往上扯，防止他二次摔倒，「一會去要服化道的老師幫忙把下擺改短一點吧，不然等正式開拍了，得滿片場摔跤。」

佟綿回神，手腳並用地從諶醉舟身上起來，應了一聲，又低頭整理自己拖地的衣擺，將其往上擼了一段距離，露出細白如潤玉的腳踝。

他看上去很忙碌，連一絲一毫的眼神都來不及分給諶醉舟。

仔細想來，這已經是他第二次在諶醉舟面前摔跤了，麻木之餘他覺得自己丟盡了臉。

明明剛才還記得走路的時候要注意腳下，結果一轉頭就忘得乾乾淨淨，佟綿想，一定是諶醉舟說的那句話害他分心了。