尤其喜歡在「公開」和「隱秘」之間那道模糊不清的縫隙里，肆意無度又遊刃有餘地主導。

比如在打電話時蠱惑她跟他接吻，又比如，她在臥室陽台晾內衣時，他從身後走過來，說是給她幫忙，其實手臂已經環上她的腰，偏頭吻她耳垂，過分時還會輕輕咬一下。

明明臥室門都沒反鎖。

...

溫熱黏糊的記憶在腦海中交纏，溫書晗微微蹙眉。

陳言肆的手遊移向前，托起她下巴，眼神饒有興味：「想起什麼了？怎麼這個表情。」

「想起——」她腦海中畫面閃回，突然改口，「沒想起什麼。」

「哦。」陳言肆很故意，頑劣地只聽見她上半句，淡然打趣道，「我以為你忘了。」

她沒忘。

關於那些隱秘的過往。

大學時，旁人對於陳言肆「有女友」這件事，態度是一致認同。

只是不知道，那個占據他每一寸生活細節的人究竟是誰。

一個眾星捧月的人，上課時會用手機發私人消息，一聊就是一整節課。

還有手腕上時不時出現的黑色小皮筋，指關節疑似蹭到口紅的痕跡，肩上帶有一點酸甜櫻桃香的沐浴露氣息......數不清的曖昧徵兆。

任誰看都是有了女朋友的狀態。

越神秘，越讓人想掘地三尺。

然而暗中關注他的女生們幾乎把整個京大掀翻了，都找不到一個疑似對象。

或許是他藏得太好。

但真正在藏的不是他，而是溫書晗。

陳言肆或許在配合她，但時不時還是會在她身上留下一些「專屬印記」。

吻痕是，配飾也是。

有一次在更衣室換裝，同學盯著她手腕上的物件觀察了大半天，驚呼：「哇塞，溫書晗你深藏不露啊？」

她一頭霧水：「什麼？」

「你的手錶啊！」對方挺愛研究奢侈品，一眼就斷出品類，「這不是江詩丹頓的Fiftysix嗎？你家裡到底是做什麼的，這麼有錢啊。」

「......」她攥了攥手指，沒解釋太多。

這塊表是陳言肆讓她戴著的，說要時刻提醒她注意時間，不要讓他等太久。

她一心練舞，平時也很少注意這些配飾，沒想到他給的，跟他那一塊是同個系列的。

在他眼裡不算值錢的一塊，但已經夠惹人注目了。

不想太招搖，之後她就把表放到了包里，見他的時候就戴在手上，不然他又不高興。

當時他那個脾氣，難哄得很。

京大舞蹈學院是單獨分出來的，跟主校區隔了一條街。

附近有家咖啡廳，她經常跟她的複習搭子坐在靠窗位置，苦背文化課。

偶爾聽見鄰座的女孩們聊天。

十八.九歲正是情感豐富的年紀，大家你一言我一語，說要至死不渝地愛某位當紅明星，又提及愛著分手後無法挽回的戀人。

每每聽見類似話題，溫書晗就會疑惑。

愛是什麼樣的？