江寒之不敢繼續和杜姑娘掰扯，生怕掰扯出什麼不該有的結論，揣著信匆匆回了自己的住處。

杜姑娘留了心，當日見到江溯後便隨口問了一句。

「信？祁燃寄的吧，北境的信寄到宮裡可以少走一道流程, 能快一兩日。」江溯道。

「哦。」杜姑娘點了點頭。

「怎麼了？」江溯問她。

「沒什麼，隨便問問。」

杜姑娘神色複雜, 卻未朝江溯多說什麼。

另一邊, 江寒之揣著信回了屋，又打發了小安說不必伺候, 這才打開那封信。

他開始看信時, 心跳得極快，以為祁燃會在信里跟他說什麼不尋常的話。但出乎意料的是，那封信寫得極其平常，說的全是些瑣碎之事，厚厚一沓信紙上, 沒有半個逾矩的字。

沒有提到那晚的事情，沒有對分別的不舍，更沒有對他的思念。

祁燃甚至沒有說想他。

江寒之有點失望, 把信放到抽屜里，呆坐了好一會兒。

分別後, 他還一直沒有給祁燃寫過信。先前對方在路上，他怕信寄丟了，便想著等祁燃安頓好了再寫，一來二去就拖到了現在。

江寒之起身磨了墨，打算給祁燃回信。

可他提筆許久，卻不知該從何說起。

說自己想念祁燃嗎？

這也太肉麻了，他說不出口。

思忖半晌，他朝祁燃說起了京城的天氣。如今尚未入秋，京城原本該是炎熱無比，但最近下了好大一場雨，導致京城都涼爽了不少。那場雨下了足足一夜，把羽林衛一間年久失修的營房都淋得漏了雨。後來有弟兄自告奮勇要去補屋頂，結果屋頂沒補好，反倒踩壞了好些瓦片。

江寒之從那場大雨，寫到營房碎了的瓦片；從匯鮮樓新出的招牌菜，寫到幾日前成圓吃壞了肚子；又從自己那日被蚊子盯了個大包，寫到他新換的蚊帳……

不知不覺間，信紙已鋪滿了桌面。

直到小安敲門喊他吃飯，他才堪堪收了筆。

望著書案上一頁又一頁的瑣碎日常，江寒之忽然明白了什麼。他重新取出祁燃的信看了一遍，總算從字裡行間看出了那種叫思念的東西。

那個能無話不說的人在遠方，所以他只能把這些微不足道的小事，一點點記錄下來，就好像兩人從未分開過似的。

祁燃的信里一句想念的話都沒說，但字字句句都在說想他。

「公子？」小安又在門外催了一遍。

江寒之把信仔仔細細收好，這才起身去了飯廳。

飯桌上，一家人有一搭沒一搭地說著話，氣氛融洽。江寒之卻總提不起興致來，飯也沒吃多少便擱下了筷子。

「江洄。」飯後，杜姑娘叫住了江寒之。