辜雨給她打磨甲床的時候，她問：「什麼時候回蘇城？」

「你想慧姨了嗎？」辜雨問她。

「嗯。」

「那這周我陪你回去吧。」

「好。「程安之偏過頭看窗外的雨。

她想起三年前，爸爸最後閉眼之前，竟像是有了意識，忽然伸出手掌輕輕拍了下她的臉。

耿慧潔當時流著眼淚對她說：「安之，看到了嗎？爸爸從來沒有怪過你。」

程文卿暈倒之前的最後一句話是：「安之，在你心裡，紀司北比爸爸還要重要嗎？」

這句話是懸在程安之心中的利刃。

耿慧潔的這句解釋，讓自我折磨了兩年的程安之終於從黑暗中踏出一步。

她站在一點光亮之下，痛哭出聲，大肆宣洩。

可她走出來又有什麼意義呢。

爸爸走了，再也回不來了。

她的人生，從此之後，再也不會完整。

-

大雨沖刷著車窗玻璃，打火機的聲音淹沒在雨聲中。

程安之租住的這棟老公寓在雨夜透出一種隱秘古老之感。

煙是梁雲暮留在他車裡的，他許久沒碰這東西了，聞到味道，輕微皺眉。

學會抽菸是在程安之跟他說分手後，酗酒也在那個階段。

她一開始的說辭是，異地戀太累了。

後來變成，她一點也不快樂了。

再後來——「紀司北，我討厭跟你談戀愛的這個程安之。」

最後，她說：「如果從來沒有認識你，該多好。」

他知道自己那一年很忙，可她也很貼心，從來不抱怨，也不矯情。他們每天打一次視頻電話，她從來都是甜笑著跟他說早安，聽他說晚安。

她家道中落後，蛻變的很快，從前她會自嘲自己是戀愛腦，可他們真正在一起之後，她卻學會克制，學會矜持。

她也十分懂得跟紀家人相處的分寸感，甚至過分講究分寸感。

他覺得他們骨子裡真像，都保留一些稜角和一份不肯丟掉的驕傲。

她第一次跟他提分手的時候，他不可置信，當她是在開玩笑，他還來不及作出反應，重病已久的外公病逝，他匆忙回了國。

外公的葬禮之後，他立刻去蘇城找她，這才得知她父親躺在ICU里。

他把分手的原因歸結於爸爸生病她沒心思再戀愛，又給了她一段時間，可最終換來的卻是她的質疑。

她最荒唐的一句話是，她覺得他不愛她。

語氣最真誠的那句話是，她好像早就不喜歡他了。

他不糊塗，也沒有意氣用事，他體諒她的處境，一等就是一年。

一年後，他又一次去看她，她坐在康復醫院的院子裡，對著另一個男孩子笑，而那一年中，她沒有對他說過任何一句話。

……

半個小時前，他托的人發來一段錄音，新郎的話被套出來——

「我不過就是說她爸爸作孽，下場不好，說當初她要是繼續攀附紀家，那程家也不至於……」