早上他睡得正熟，睡夢中恍惚聽見手機在響，伸手摸過接通。

何澤宇的聲音從聽筒那頭傳來，沙啞得不像話，還偏偏一副看破紅塵的過來人語氣，勸告他：「以後被宋清甩了，千萬別來找我哭鼻子。」

曲向文罵了他一句：「神經病。」

罵完還眯著眼睛看了眼手機屏幕，確認沒罵錯人後，繼續掀過被子睡覺。

直到傍晚他趁著店裡有宋誠和小秦在，特地買了盒芋泥餅帶去小賣部給宋清，倚在收銀台看她一邊吃餅，一邊記帳時，才瞥見她濃墨黑髮下若隱若現的齒痕。

那一刻，曲向文呼吸停滯了大概四五秒，腦海里飛速閃過各種可能性，甚至試圖洗腦自己，那是狗咬的。

但他沒學過催眠，也不知道洗腦該怎麼洗。

回想起今天早上那通奇奇怪怪的電話，唯一合理的解釋就是，何澤宇狗都不如。

「何澤宇他怎麼突然要回北京？」曲向文將宋清仔仔細細打量了一圈，看不出她與平時有什麼區別，糾結許久，才試探性地問道。

宋清咬了口芋泥餅，手指飛快地按著計算器：「可能北京那邊有工作吧。」

她當初其實有想過買個專業的收銀機，但看了下價格後，覺得放在自己這座小廟裡屬實是大材小用，便掏出個零頭買了手裡這個計算器。

小賣部的入帳常常是三塊五塊的小額積少成多，再加上村子裡許多老人小孩都是直接現金付款，每每算起帳來，都是一場腦細胞間的殊死搏鬥。

而且宋清還有強迫症，總想在每天關店之前把當天的收支統計好入帳。

「沒跟你說他要回去？」曲向文把手裡的檸檬茶插好吸管遞到她嘴邊，怕她被芋泥噎著。

「說了。」宋清回他。

「這樣啊——」曲向文眼睛一直觀察著她表情，「那還辛苦他特地一大早打電話給我報備，也不知道腦子抽的哪門子筋……」

話音未落，他突然伸手牽過宋清按計算器的手指，攥在手心：「這裡錯了，五塊五你按成了八塊五。」

宋清聞言，臉上神色一滯：「是哦，剛剛手快沒注意。」

曲向文緩緩鬆開她手指，指尖划過指腹時，輕輕捏了兩下：「我記得小學剛學算盤那會，你打起來也是飛快。」

「小時候總在小賣部看外公打，耳濡目染，自然就快。」宋清手指被捏得有些癢，下意識揉了揉耳垂轉移這種奇怪的感覺。

曲向文垂眸看著她逐漸被揉到透紅的耳垂，慢悠悠喝了口檸檬茶，半晌才問道：「我們小時候……幾乎沒有一天是不在一起的吧？」

宋清也跟著回想：「好像確實是這樣——」

「寒暑假整天泡在小賣部里，上學的時候又是一個班，回家還是順路，想不見著都難。」

一旦開始回憶，腦海里便不由自主地蹦出許多畫面，曲向文兜兜轉轉，揀了件最尋常的講：「記得上初中那會，我們倆放學後經常留在教室里寫作業，一直寫到保安上來趕人才肯走。」