「做一些衝動事情的條件，她剛剛得知她奶奶一輩子都沒有忘記年輕時遇到過的一個戀人，而席琳一直以為奶奶的婚姻生活很完美……她的認知受到了衝擊，她實際上有點悶悶不樂。一個那樣狀態的年輕孩子會做衝動的事。」

理察和霍克都同意地點了點頭。

「再說了，她有最基礎的客觀條件。你得知道，如果要在火車上遇到什麼人，你最好輕裝簡行，對吧？如果我帶著一個大箱子，就像是半個我高那樣的箱子，我永遠不會跟著什麼陌生人下車的。它會沉到害死我！除非你是……」

「誰？」

「布拉德·皮特？不不不，阿蘭·德龍，湯姆·克魯斯也可以，可是我認識湯姆，所以……年輕版的阿蘭·德龍，不要超過35歲的那個他。」

喬琳百分百知道他到底有多麼惡劣，可他年輕時太漂亮了。

霍克大笑起來，「喬，我會確保我們能找到寄存櫃。」

喬琳揚起眉毛，比劃了一下自己常用的行李箱的大小（助理替她託運的那個），「你確定這世上有這麼大的寄存櫃？我非常確定紐約中央車站的任何柜子都放不下它。」

霍克聳聳肩，「我希望有……不然你就不會跟我下車了。」

三個人一同笑了起來。

這種密集的劇本研討會就這麼閉門進行了整整兩周，喬琳都說不清楚他們到底重寫了多少東西，只知道自己那張新專輯已經在她的反覆播放下開始有了磨損的跡象。

理察很喜歡她未發行的新歌，總是特意要求她把那首《繼續生活》反覆播放，好讓他在腦海中勾勒電影的樣子。

「緊握我的手，

我們是一對不太可能的愛人，

人們說就像邦妮和克萊德，

我知道，所以抱緊我吧，

就像母親擁抱孩子那樣，

當所有火花消失，

我正學著應對沒有顏色的世界，

我們會繼續自己的生活，

這就是生活，

一切都會好的，

只要你繼續自己的生活……」

就這樣，喬琳在緊張的工作中度過了自己的21歲的生日，在沒有派對的情況下默默地徹底變成了美國法律意義和文化意義中的成年人。