喬琳的臉立刻變得通紅，「對不起，她過界了……」

史蒂夫搖搖頭，「別生她的氣，我媽媽如果精神還像過去一樣，她也會說一樣的話。」

兩個幾乎算得上同病相憐的年輕人一同嘆了口氣，他們都明白跟母親相依為命的日子並不容易。

「你知道的，」喬琳輕聲說，「她是對的。可對我們來說，我們得留在這個鎮上，繼續我們的生活。」

史蒂夫拍了拍她的肩膀，「明天又是新的一天。」

喬琳喃喃自語地重複道：「是啊，明天又是新的一天。」

接下來的日子裡，喬琳選擇完全跟樂隊成員們待在一起，開始為下一張專輯寫歌。

樂隊製作專輯和創作歌曲的關係往往會有兩種模式，一種是在計劃做專輯時開始圍繞一個主題進行創作，另一種則是在日常創作的過程中發現自己一直在圍繞同一個主題或類型展開工作。

無論如何，這種創作里最重要的就是一個核心問題：這些即將被放入同一張專輯的歌曲，它們之間是否真的有聯繫？

一張正式的專輯，即使不是概念專輯，也應該圍繞著一個原則展開創作，那就是這十幾首歌不應該只是被簡單地堆疊在同一張CD上，而是被有機地聯繫在一起。

《非法宿醉》里的音樂儘管嘗試了非常多的風格，但總體上是圍繞著一個主題展開的，那就是不安的、躁動的、陰鬱的、迷茫的青春期。

在把自己的青春期狠狠碾碎又熔煉成歌曲後，喬琳四個人開始想討論一些更普遍的話題了，就像是人人生而孤獨的生命、不得不面對的死亡、永遠令人畏懼卻嚮往的宇宙，以及他們自己瑣碎平凡卻又真實的生活。

「出生，感到孤獨，渴望逃離，嚮往宇宙，直面死亡，然後重新擁抱生命……就像是一個孩童在成長過程中所遭遇過的那些問題，她不得不帶著疑問成長，不斷在生活里問出問題，又在歲月里得出自己的答案，她開始跟宇宙或者她以為比她自己更宏大的東西對話，直到她開始明白生命的短暫與脆弱並不代表渺小……」

喬琳說到這裡時輕輕地嘆了口氣，「這就是我想要的感覺，我們的聽眾播放整張專輯時，他們的感官體驗也應該是這樣的。」

製作人巴拉德沉默了一會兒，點了點頭，「這會是一張非常私人的專輯。」

史蒂夫搖搖頭，「我們寫的所有音樂，它們永遠都是非常私人的。」

巴拉德聳聳肩，「我對你們的想法很感興趣，可說真的，我覺得你們的唱片公司不會喜歡這個主題的，它聽起來太……」

羅拉挑眉問：「冷？」

巴拉德搖搖頭回答：「不，是不太掙錢。」

喬琳露出了一個微笑，「那我可不在乎，我們已經給他們掙了太多錢了。」

接下來的日子裡，樂隊請來了不同樂器的樂手，嘗試跟他們一起創作不同類型的音樂。在月桂峽谷的工作室里，他們測試了不同的風格，盯鞋、夢幻流行、氛圍音樂、前衛搖滾、爵士、抒情鄉村甚至還有R&B和嘻哈……在這個幾乎遠離燈紅酒綠的空間裡，喬琳喜歡的所有風格都在激烈地碰撞著，直到它們真的碰撞出一些東西。