“苏容。”他认真叫他名字，把车转到路边，这地方是某个胡同的门口，十分安静，头顶不知道是什么树，被路灯照得洒下斑驳树影，落在他的车前盖上。他解开安全带，转过脸来，看着苏容。

苏容也转过来，认真看着他。

“你生气了。”

“我没有。”

“我师父和他男友分手的时候，他男友骂他‘你都被我睡烂了’，不知道为什么，我一直记得这句话。”苏容仍然迷迷糊糊说醉话：“你觉得我是因为这个，一定把性和爱绑在一起吗？我这观念是不是有问题……”

那酒太烈了，他实在没办法把这些事的逻辑拼凑在一起，但博焱竟然也听得懂，苏容说的，从来都是一件事。他说的爱，也从来只有一种。

“但你并没有因为这个，就不敢去爱人，对吗？”他伸手摸了摸苏容的脸，正常的体温在苏容看来也是很凉的，他于是把脸靠在博焱手里，像等待被人摸头的猫一样。

“你很勇敢。”博焱甚至夸奖他。

苏容摇了摇头。

“我不勇敢，我很慢。”他认真告诉博焱：“我像个老旧的磨坊，全世界都进入钢铁时代了，我还在那慢悠悠地转我的风车……但我很努力了，我一直在看书，不过看错了，你知道老磨坊的故事吗？博焱。”

“我不知道。”

“头好痛。”苏容抱着脑袋，像是要哭：“为什么不能放过我呢，让我一个人做我慢悠悠的风车好了，我自己在角落里安静地转，天长日久也没关系，不要催我，慢也是我一个人慢，不会妨碍到别人的……”

“嗯，我知道。”博焱认真安慰他：“你是唐吉坷德吗？”

苏容抬起头来，期待地看着他：“我可以做唐吉坷德吗？”

“可以的。我可以做桑丘，我们一起去挑战风车。”

他点头的样子太可爱，博焱反应过来之前，已经亲了上去，大约这场景已经想象过太多次，所以有种尘埃落定般的安心感。