边明细细观察着翻修过的大楼，很多他们生活过的痕迹被抹去，这在所难免。

不论是有形的还是无形的东西，终究抵不过时间的侵蚀，永不褪色的只有回忆。

但也并不是所有的都被清理。

边明来到运动场地，范围不大，靠边的树下吊着一个崭新的秋千，这也修整过了。

“那秋千是院长以前送我的生日礼物，说我心情不好的时候，可以来这里。”

肖耿和单手插兜，看着几个孩子争抢着荡秋千，“但你很少来。”

边明勾唇，走到庭院，花园边挂着一个没关门的空鸟笼，鸟笼蒙上擦不净的年月感，没想到院长还留着。

“我们捡到过一只绿头鹦鹉，院长给我们编了个鸟笼。后来妙妙喂食，忘关笼门，鸟飞了，她哭了整整两天，你猜我们是怎么哄好她的。”

肖耿和：“把笼门开着，鸟总会飞回来的。”

边明：“你知道的挺多。”

肖耿和跟着他，又来到后院，白色的水泥墙上坑坑洼洼，不用边明解释，他主动道：“心愿墙。”

边明似笑非笑，眼神却疏离的很，“你知道的挺多，还从院长那儿打探到什么了？”

肖耿和上前几步，头也不回道：“这些不是院长告诉我的。”

边明讽刺道：“难不成你想说，这些都是你瞎蒙的？”

在这所孤儿院的经历构成了“边明”这个个体，他珍藏着童年的记忆，美好的、不堪的、难于宣之于口的，全部锁在盒子里。

如果他愿意，会主动打开盒子，跟旁人分享；

同理，他不愿意的话，任何试图打探秘密的人，都要做好被攻击的准备。

肖耿和没有立刻回答，他望着心愿墙。

无数稚嫩的字体，有的写“想要父母”之类的话，有的画了一栋房子，有的画了一家三口的火柴人……孤儿院的孩子们，心愿大都趋于一个意思：想要一个家、想要父母。

“你与世无争，是因为做好了随时抽身的准备；你把人生规划到了死后，是因为这里没有留念到能让你打破自我桎梏的东西；你不想被收养，真的是习惯了自我独立的生活？”